火车慢慢地接近了，深红色的车厢出现在格林德沃的眼中。他从地上站起来，朝铁轨走去，当他踏上从雾气中出现的站台，火车刚刚好停靠住。列车崭新的外壳闪闪发亮，窗户干净而透澈，他在上面看到了自己的倒影。
瘦骨嶙峋、干瘪、苍老，灰色的头发和胡须杂乱地纠结在一起，只有蓝眼睛偶尔流露出一丝神采……车厢的门打开了，里面空无一人，寂静似乎是这个空间的代名词。
格林德沃思考着要不要上去，这时候有人说话了：“车要开了。”
他飞快地抬起头，斜前方的玻璃后面毫无预兆地出现了个人影，对方注视着他，表情温和。那是位赤褐色头发的中年男子，个头高挑，穿着件纯白绣着花纹的长袍，尖尖的帽檐垂了下来，蔚蓝色双眼闪烁着调皮和诙谐的神情。
“阿不思。”格林德沃觉得嗓子干渴而发麻。
“你认得我？”
邓布利多笑吟吟地说着，消失在玻璃后面，几秒种后，他出现在车厢入口，伸出修长有力的胳膊将格林德沃拉了上去。
他一进入车厢，背后的门就关上了，列车发出响亮的汽笛声，缓缓启动。
“你为什么会在这里？”格林德沃说，话刚出口，他就知道了答案。一股奇特而复杂的情绪在他胸口升腾蔓延着，他说不清楚那是什么，是漫漫牢狱生涯产生的悔悟和愧疚？还是多年积压最终爆发的感情？亦或者，只是单纯想逃走的冲动？
中年男巫拉着他走到了最近的包厢内。
“我死了，大概。”他们面对面坐着，邓布利多非常平静，仿佛是在谈论别人的死讯，“那么，你也死了吗？”
“是的。”格林德沃低声说。
“我被人杀掉了。”
“我也是。”
他们对视着沉默了一阵子，外面走廊上传来车轱辘滚动的声音，无人推动的零食车来到了门口。邓布利多看上去很高兴，把三分之二的零食堆在了沙发上，然后目送着车子摇摇晃晃地慢慢离开。
格林德沃没有说话，没有动，眼前的邓布利多和记忆中的有些相似，又有几分陌生，他看着对方拆开了巧克力蛙的包装，拿起卡片。
“阿不思·邓布利多。”褐发男巫发出感叹，“是我。”
他把卡片翻到对面：“阿不思·邓布利多，现任霍格沃茨校长，被公认为当代最伟大的巫师。邓布利多广为人知的贡献包括：一九四五年击败黑巫师格林德沃，发现龙血的十二种用途，与合作伙伴尼可勒梅在炼金术方面卓有成效。邓布利多教授爱好室内乐及十柱滚木球戏。”
白巫师皱起了眉，格林德沃感觉心脏猛地撞击了一下胸腔，他试探着问：“阿不思？”
邓布利多嘟囔了一句：“……奇怪。”
他放下卡片，专心地吃起巧克力，同时空出手来拆开甘草棒棒糖的外壳。格林德沃伸手拿起了那张卡片，上面是位须发银白的老者，面容严肃，显得威严又智慧。