团队决定启动“语赎计划”：将这些压抑话语通过新生代语脉进行净化释放。过程极其危险，稍有不慎便会引发语言风暴，导致区域性失语症爆发。但女孩守护者坚持亲自操作。她说：“他们沉默太久，不该再由别人替他们说话。”
仪式当夜，九域各地同步举行守夜活动。人们手持发光语牌，面向北方，静默伫立。午夜钟声敲响，启言湖底的语床第七千三百二十三层缓缓开启，投射出一道光束直指荒原。
光束触及废墟刹那，大地震颤。无数蓝色光点从地底涌出，升腾为一片幽灵般的语云。起初是杂音，继而逐渐清晰，最终汇成千万人齐声低语：
>“我还活着……
>至少，我的话还活着。”
语云扩散至全球，每一个听到的人都感到胸口一热，仿佛有东西被轻轻推开。一名曾在狱中度过二十年的老者泪流满面：“这是我当年想对我说妻子的最后一句话……他们没让我说完，但现在，我说完了。”
自此，每年春分之后第七日，定为“补言节”。所有历史遗留的未尽之言，皆可通过语脉系统提交，由志愿者代为朗读。有人替战死者向父母道歉，有人替冤魂向社会控诉，还有孩子替祖父念完那封被烧毁的情书。
语言不再是单向的宣告，而成了跨越生死的接力。
某夜，小女孩守护者梦见自己走入一片灰雾森林。林中每棵树都挂着铃铛，铃舌却是微型人形。风起时，铃铛摇晃，人形张嘴，却无声。她走近一棵树，伸手触碰铃铛，刹那间，万千声音涌入脑海：
>“救我……”
>“我想回家……”
>“我不是坏人……”
>“你们能不能看看我？”
她猛然惊醒，汗湿衣襟。次日清晨，她下令在全国范围普查所有“语言遗孤”??那些因政策、战争、偏见而永久丧失话语权的群体。三个月后，首部《沉默者名录》问世，收录十万零三千七百二十一名曾被抹去声音的人。他们的名字被镌刻在新立的“语碑林”中，每逢雨夜，石碑便会渗出水珠，滴滴答答，宛如低语。
童言树为此开出第三朵奇异之花：花瓣呈透明状，内里悬浮着无数微小唇形，随风开合，却不发声。花蕊中浮现三字：
>“待言者。”
人们终于明白，语言革命从未完成。每一次“说出”，都是对过去沉默的偿还；每一次“倾听”，都是对未来话语的邀请。
又是一年春分。
湛蓝巨叶再度悬空，亿万光点升腾之际，天空忽然裂开一道缝隙。不是雷电，不是陨石，而是一段跨越维度的信号波纹。紧接着，遥远星空中传来断续回响，经语脉解析后显现为文字：
>“我们收到了……
>那句‘我在这里听’。
>我们正试着回应。”
全球哗然。这是首次收到来自地外文明的明确反馈，而触发信号，竟是九域人类集体释放的语言共鸣。
科学家争论不休，哲学家陷入沉思，唯有孩子们兴奋地仰头大喊：“外星人也想说话了吗？”
小女孩守护者站在湖心，望着星空，轻声说道：
>“也许宇宙的本质，
>不是物质，不是能量，
>而是等待被听见的故事。”
风穿过树林，树叶沙沙作响，仿佛在重复那句永恒的箴言：
>“说吧，
>我在这里听。”