“嗯。”程肆抚开她的手，去看伤处。言柚只是盯着近在咫尺的俊朗眉眼，又一次轻如羽毛地开口：“那我的生日礼物呢？”程肆抬了抬眼，从口袋里掏出来个东西，捉住小姑娘的细腕，给她戴了上去。冰冰凉凉的。言柚低头，这才发现居然是一串粉晶手串。她微抬手，月光照射在上面，闪着微光。“这是什么？”“芙蓉石十八子。”言柚呆呆地问：“贵吗？”“不贵。”程肆捏着她手腕把人从地上带起来，又补充：“潘家园十块钱买的。”“……”“好漂亮啊。”言柚由衷道。她目不转睛地看着那手上的东西。“这是我的礼物吗？‘“嗯。”程肆低声说：“生日快乐。”言柚笑得露出一对梨涡，甜得像里面盛满了糖水。“谢谢你，程肆。”她说。“哥哥。”言柚盯着他，慢吞吞地吐出几个字：“你有没有觉得我今天哪里不一样？”“哪儿？”言柚道：“今天，是我十八岁的理想型。秋日的七里巷，枯枝败叶落满青石板，像极了一幅褪色的油画。言柚觉得自己忙成了一只着急准备过冬粮食的松鼠，松鼠得出门寻找坚果贮存下来，她有做不完的卷子和考不完的试。两周才有一个周日可以休息，加上又住了校，能见到程肆的时间少得可怜。而程肆最近，好像也总接到来自别人的电话。打来的人好像也不同，因为他的神情有时不耐烦，有时虽还是那副恹恹的表情，语气却对电话对面的人很尊敬。言柚没来由地有种，他好像很快就要离开江城的感觉。虽然男人还是那副懒散模样，不爱出门，除了书对别的东西都提不起兴趣的模样。不是在家待着，就是往颜如玉来拿几本绝版的珍藏本。十一月中旬，教室前的高考倒计时变成了两百天整，教室后方的黑板上贴了张很大的海报，上面写着每一个同学的理想院校。班长想学计算机，邱智填了本省最强的一所985，林一丞目标一直在清北，闻小缘旁敲侧击地，打听到了段祈想考的学校，于是偷偷选了一所和他在一个地方的学校。言柚熬了十多天，终于等到了一天的假。考完试就急急回了七里巷。程肆竟然也在颜如玉。一面书架年久失修，隔板被一排排书籍压得完成了一道弧形，今天下午终于不堪重负地光荣退休了。她进门时，就见程肆蹲在地上，拿了把螺丝刀修理，沈屏玉在一旁指指点点。程肆身上穿了件深色毛衣，挺直的鼻梁上架了副眼镜，额发松散。他本来就白，这几个月不常出门，竟然好像又捂白了几分。天花板坠着的白灯光射下来，竟然显得男人整个人都冷感又禁欲。他真的不太常戴眼镜，但言柚又真的很喜欢看他戴眼镜的模样。穿白衬衫就更好了，会更有点儿斯文败类的气质。