“打喷嚏，嗓子疼。”“别的呢？”言柚：“流鼻涕……”程肆干脆地说：“家里没药，我去换了衣服送你去医院。”说着起身，解开一颗衬衫扣子，还没走开就被人从后面扯住了衣角。回头就听小姑娘小声说：“不去医院，行吗？”程肆：“不行。”言柚：“可以网上买药。”程肆挑眉看她：“那你安排得还挺周到。”“……”言柚不说话了，松手放程肆去换衣服。她无所事事，在沙发上乖乖坐着。她看着程肆去厨房，从冰箱拿了瓶冰水，又端给她一杯温热的。什么话都没说，这才进了卧室去换衣服。没一会儿主卧的方向传来淅淅沥沥的水声，好像是在洗澡。言柚松了口气，没被赶出去就满足了。她安静地坐着喝水，身体还是难受的，精神却依旧亢奋。走去墙角处，蹲下来看那根插在水中的绿色树枝。不认识，又不是以前他总爱养的马醉木。好奇心驱使之下，她拿出手机拍照识花，还真找出来这东西的名字。吊钟，家养绿植。好的品种价格死贵，一支插在水中也养不了几个月。从这一点上来说，倒是和马醉木挺像的。他怎么总爱养一些又贵又活不久的东西。十几分钟左右的时间，程肆就从卧室出来了。换了身衣服，再简单不多的白t黑裤，却意外的好看。言柚站起身来，程肆却没有看她，直接去了厨房的方向。没多久就听见有声音传来。言柚起身走过去，近了才看见他在水池边淘米。脸上的神情淡淡的，说不上多认真在做这件事，但动作娴熟。言柚愣了下，就那么靠着门框看着。米和红豆全部放进锅中，又加了桂圆百合和莲子，最后添水。江城的那个房子，空荡的厨房连个锅都没有。这里却是截然不同的。发呆的同时，门口位置的门禁系统传来呼叫。程肆没有回头，似是知道言柚一直在他身后看着，说：“送药的，去把楼下门给打开。”言柚“噢”了声，乖乖去做，心里又有些窃喜，明白程肆还是心软了。没几分钟外卖员就把药送到了门口，言柚拿进来，不等程肆盯着，就吃了顿药。煮粥的空隙，程肆过来了开了电视，科教频道正放一部纪录片，讲文物的。言柚在沙发上蜷缩着看。程肆低头瞧见桌上刚拆开的药盒和旁边的水，说：“这会儿倒是知道自己吃药了？”言柚摸了摸耳朵，还知道自己无赖，抿着唇角不说话了。程肆又瞥过来：“没吃东西就吃药？”“我……”言柚吞吞吐吐，“晚饭吃了点的。”程肆没再说话了，起身去厨房。手机响起来，高违打过来的电话，开口就问：“看黄历明天后天您又要下江南了，回来的时候给我捎点儿特产呗。最近想吃莲藕，刚好到时候了么不是，捎个一两斤行吧，回来炖点儿骨头汤喝。”程肆说：“捎不了，不去。”高违：“怎么的呢？没刮风没下雨，航班高铁也没取消，咋不去了呢？”程肆往客厅看了一眼，没什么表情，语气却一点儿都不冲：“管得着么你，不去，菜市场买两斤炖吧。”高违：“……”纪录片旁白的男声低沉有磁性，听得言柚昏昏欲睡，昨晚在这里就没怎么睡好，这会儿药喝下去，脑袋更加昏沉。她拿了只靠垫抱进怀里，下巴搭在上面，想分散下精力，却终究抵不过药效和倦怠。程肆端着粥出来时，沙发上的人便斜靠着一侧睡着了。他放下碗，忽觉言柚的双颊泛着微红，刚还没有这么红。蹙眉低下身去再次摸了摸她额头，体温正常才心下松口气。电视机里的声音还响着，也算催眠的背景音了，程肆没有关。朝思夜想的人近在咫尺，他再次抬了抬手，很想去捏她脸颊，却最终只是停在几公分之外。就这么安静地看着。一部纪录片播到了尾声，或许是这样依靠着不舒服，小姑娘动了动，眉毛都蹙起来。程肆也终于才放过自己，认命般弯腰将睡着的人打横抱起，动作很轻，言柚却还是醒了。眼睛迷离间瞧见熟悉的面庞，清冽干净的沐浴露香浅浅划过鼻尖，恍如梦境。她收紧手臂，揽着他的脖子不松。“还想喝粥吗？”程肆问，“甜的，喝吗？”言柚有点困了，迷迷糊糊的摇了摇头。程肆也就没在再问。他抱着人去次卧床上，放下后言柚还是不松手。抬睫扫过去，瞧见合着眼睛却不自知地颤动的睫毛。