“上了年纪，就要学会保养身体了，多喝茶，少喝酒。”
沈流书声音醇厚清润，轻抿了口茶，举手投足之间透着上位者的从容优雅。
若不是那一双粗糙的布满茧子的手掌，浑身上下已经看不出一点出身农村的痕迹，他用了三十年的时间，将自己身上的乡村土气刮得干干净净。
现在的90后00后，再提起“沈流书”三个字，已经不再是70、80后嘴巴里那个“喻家的上门女婿”了，而是大名鼎鼎、风流倜傥的“沈台长”。
喻晋文坐在他对面，脸上没有过多的表情，坐了大半天了，也没有开口说一个字。
父子俩面对面坐着，仔细瞧来，除了那张近乎寡情的薄唇，喻晋文的五官不像父亲，尤其是眉眼，更像母亲喻凤娇。
那样的凌厉，不说话的时候，都给人一种压迫感。
这也是沈流书不常约儿子见面的原因，因为他总能从喻晋文的眼睛里，看到前妻喻凤娇的影子。
他喉结微微滚动，饶似不经意地问，“你母亲，身体还好吗？”
“挺好的。”喻晋文终于开口，情绪不咸不淡。
沈流书一顿，又问，“她的腿……”
喻晋文剑眉轻蹙，直接打断了他的话，“你找我有什么事，直说吧。”
“你这急脾气，跟你母亲真是如出一辙。”
沈流书没恼，反而好脾气地笑了下，温温和和地看着他，“你我父子，没什么事，还不能坐下来聊聊天了吗？”
喻晋文只觉得从胸腔涌上来一股躁意。
都说女儿跟爹亲，儿子跟妈亲，可他小时候，是实打实地跟爹亲。
比起严厉的母亲，温和的父亲显然更加可亲些，他可以给他制作小玩具，跪在地上给他当马骑，背着母亲偷偷带他出去买零食、去游戏厅玩游戏……
虎妈猫爸，是他幼时家庭的真实写照。
其实，他们一家三口确确实实是幸福过一段时间的，究竟从什么时候开始变了呢？
是从父亲的事业越来越红火开始；是从父亲母亲的聚少离多开始；还是从邻居家的姑姑卓月，成为父亲的贴身秘书开始？
他记不清了。
他只记得父亲母亲不知道从哪一天开始，就经常吵架，这一吵，就是十年。
几乎贯穿了他的整个青春期。
直到某一天，母亲醉醺醺地回家，将家里面关于父亲的东西，全砸了、撕了、剪了，甚至恨不得拿剪刀将他的嘴巴剪掉。
剪刀扎在嘴唇上，流了血。
他没哭、也没闹，只是冷冷清清地看着母亲，平静地说，“你杀了我吧。既然你们都不爱我，当初就不应该把我生下来。”