画了很久的分镜稿在书桌上整齐地摞成一叠，钢笔压在最新的一页稿纸上，纸面画了许多凌乱的线条，除此之外便是沾染的黑色墨迹。商陆打开白天扫街拍下的视频，有的是作为灵感素材记录的，有的却直接可以剪进成片——柯屿的那两段就是。在小卖部穿t恤搬水看店写字的柯屿，跟晚上这个在江边穿白衬衫抽烟带着微醺的柯屿形成了两个极端，却又似乎有着某种可以摸索到的统一。一个沉醉在纸醉金迷中的男妓，一个无所事事消磨着午后的青年，包括他刚才问“以色侍人怎么会长久”的眼神和神情都在眼前渐渐浮现。商陆深呼吸，打了底子的纸张被揉成一团，他拧开钢笔笔帽，重新起了廉租屋的灯光黯淡笼罩，是一种毫无美感的惨白，柯屿穿着睡衣站在这样的灯光下，先是明显一愣，继而反应过来，神情一变猛地就要转身——商陆一把抓住了他。他拽着他的胳膊，居高临下：“你跑什么？”手里一沓纸捏紧了又松，柯屿冷冷地说：“放手。”商陆饶有兴致地看他隐隐动怒的脸。不知道为什么，眼前的人好像很紧张，紧张到浑身都不自然紧绷，甚至连呼吸都不敢用力。这场景像极了烂古偶剧里的桥段，商陆失笑一声，放开了手，戏谑道：“柯老师，你把我稿件拿走了。”柯屿窘了一下，垂眸，“谁要你的稿子……”眼神停顿，这是——“电影分镜？”商陆从他手里接过。“你是学电影的？”商陆的话半真半假：“不算，喜欢。”“给我看看。”目光从分镜稿上抬起，商陆意外地看着柯屿：“你看得懂？”柯屿眼也不眨：“不懂，感兴趣。”一张一张从头到尾很快扫过，又回到第一页——这一次，他看得慢了许多，只是第一幕的十二幅镜头就看了两分钟。商陆用钢笔作画，笔触豪放不拘小节，但鲜少涂改——他好像在下笔的那一刻，就对自己充满信心。商陆低咳一声：“只是草稿。”目光凝在一个大远景构图上，柯屿认出这是城中村那个三叉路口，淡淡道：“机位很漂亮。”