君闻书没有说话，恰有风来，我顽皮地举起胳膊，让风涨饱了袖子，“短策暂辞奔竞场，同来此地乞清凉。若能杯水如名淡，应信村茶比酒香。”我信口吟道。
君闻书转头，“你吟的什么？”我一惊，糟糕，民国时的诗词出来了，我支支吾吾地说，“别处看来的，忘了。”君闻书似不信，“真的？”
“真的。”
“我发现你经常说一些很好的东西，我一问出处，你就忘了。”
“这个……忘了就是忘了，难道要骗少爷不成？”我心虚，赶紧以攻为守。
“那下半阕是什么？”
“我记不清了。”君闻书面色不悦，我忙又补上一句，“记得不太清，好像是‘无一语，答秋光，愁边征雁忽成行。中年只有看山感，西北阑干半夕阳。’”
君闻书念叨了两遍，然后摇摇头，“还是上半阕好，下半阕有些灰暗。呵呵，我们现在就是‘乞清凉’来了。‘若能杯水如名淡，应信村茶比酒香。’你做得到吗？”
“万事可忘，难忘者名心一段。名这一字，哪里那么容易忘！不过，还是要尽力忘，不忘不能真生活。”
君闻书点点头，“是了，可名也有很多种，平日我们说的是功名，也还有……其他名。”
“哦？世人只提功名，少爷所说的还有什么？”
君闻书笑了，“你忘了‘声名之累’？”
我恍然大悟，“是了是了，声名之累赛过功名。”
过了一会儿，君闻书看着月亮，却问我：“司杏，你想没想过……妻妾之名，也是一种声名？”
我一愣，望向他，他却不动，继续说：“世人皆说妾不如妻，可好坏自在心里。因为是妾，自有人说，但冷或暖，自己才知道。”
我明白了他的意思，不好反驳他，只好绕开他的话，“少爷说得是。只是司杏也是个大俗人，跳不出别人舌头做的软刀子。”
君闻书苦笑了一下，“怕人家说，岂是你司杏的做派？你的那个人没有信儿了，你还不愿意搁下他？”
我也望着月亮，平平稳稳地说：“两回事。搁下他，一样隔着。”
“你还是声名之累。”
我抿了抿唇，“谁都有倔强的地方，宁愿杀身以成仁的，哪个不是为声名？”
“你这张嘴啊，真不该是个丫头，我就说不过你。”我正准备回一句，却听他说，“可我……却是……越来越离不开你了。”
我沉默了一会儿，“少爷何苦为难自己也为难别人？”
君闻书叹了一声，幽幽地说：“要是我先认识你就好了，也没这么多事。”我没言语，心里却说：如果当日要饭到你家，迎接我的肯定是一顿棍棒。君家就是一面金印，烙在你身上，你躲也躲不了。有些事情你或许想做，但你根本没有机会，就像你背后这座辉煌却压抑的君府，你离不开，也躲不掉。
好半天，君闻书才说：“司杏，和你说件事。”我转头看他，他却并不看我，仍旧只是盯着月亮，“过些日子……可能要出些变故。你的信，以后不能写了。”
“变故？司杏不懂少爷所说何意。”莫不是找借口不让我写信？