“好，那我走了。齐大哥，我没有资格说什么，我看不下去你那么辛苦。”
“快滚！”
小雨进屋去收拾行李，听见齐晖摔门的声音，摸摸自己眼角，轻叹口气。
八成，就这么结束了，不过自己一点也不后悔。
小雨离开时候，家里变得更加空落，齐晖坐在阳台地板上，大开窗户，外面灌进来呼啸干冷的风，齐晖吸干了一盒烟，嗓子里涩涩的，他还是给顾叶打去了电话，忐忑中，顾叶接起了电话，齐晖哑着嗓子道：“见个面吧。”
顾叶是不忍心拒绝的，齐晖知道。
顾叶出门的时候，飘起了雪花，稀稀薄薄地散落肩头，原来已经是深冬，再过几个月，等到春暖花开的时候，他跟钱维就是第八年了。
齐晖约顾叶在家里见面，他不想在一个公共场合说些无趣的客套话，像是被宣判了一般。齐晖叫顾叶来自己家里，在这里，最起码温暖些。
齐晖打着伞站在小区门口等着顾叶，看着他从公交车站上下来，远远的，齐晖觉得顾叶是在对自己微笑，齐晖跑上前，给顾叶打着伞，几分责备道：
“怎么不打伞？”
顾叶拍拍自己的肩膀，道：“雪又不大，矫情什么啊。”
齐晖一怔，讪笑着收起雨伞，心里默念着：是吧，矫情什么，在他看来，自己做的很多事，大概都划归进了矫情一类中了。
顾叶再次穿上了齐晖专为他准备的机器猫拖鞋，顾叶抬起头笑着道：
“谢谢。”
齐晖装成没有听见的样子，快几步进了厨房，从冰箱里捧出几罐子啤酒摆在茶几上，道：
“陪我喝几杯啊。”
还是那句话：齐晖知道顾叶不会拒绝。
顾叶坐上沙发，环顾一圈问道：
“那孩子不在吗？”
“嗯，我跟他没什么关系了。”
“齐晖，你……”
齐晖打开啤酒，泡沫喷出的轻响打断了顾叶的话，齐晖将啤酒递给顾叶，顾叶不再问，接了过去，问道：
“我们要怎么谈？”
齐晖昂起脖子，大口灌下啤酒，顾叶看见他的喉结上下滑动着，愈发不自在起来，握着啤酒的手变得冰凉。齐晖看了一眼惶惶不安的顾叶，心里发堵，在沙发上换了个位置，挨着顾叶坐下，紧挨着，攥着顾叶的手，抬高顾叶的酒瓶，示意顾叶一起喝点。
戳破了那层膜，肢体接触变得尴尬和不能容忍，顾叶触电似的扬手推开齐晖，手中的罐子飞出去，淋了齐晖一身一头的啤酒。
顾叶立马站起来，跑去卫生间拿毛巾，齐晖一动不动地还是坐在那里，眼神里多了几分悲哀，看着跟他保持着几步距离的顾叶，问道：
“我那次亲你，你是知道的吧。”
顾叶抿嘴，道：“那次我喝醉了，我以为你是开玩笑。”
齐晖不接顾叶递过来的毛巾，仍旧依靠着沙发喝啤酒，两人僵持了几秒钟，齐晖才道：“我在你那里一直都是个笑话。”
顾叶想辩解，可很多话都哽在嗓子头上，想张口都变得艰难，良久才道：