神明没有慈悲可言，人类在她眼中与草芥无异。
这神庙之中，只有江影活着，倒塌的庙宇里的横梁形成了一个三角空间，将他护在其中。
——这自然也是栀栀的手笔。
她衣不染尘，走上前去，准备将江影头顶上方的几块巨大木头搬开，让他好出来，不要在里面被憋死。
将几块梁木搬开之后，露出了一处空隙，足以让江影自己出来，栀栀本打算收回手离开。
但很快，在她自己都没有预料到，那处空隙之下，江影不知道从哪里来的力气，直接伸了过来，紧紧拉住了栀栀的手腕。
在他的温暖掌心触碰到栀栀手腕的时候，江影在心中想，她的手好冷，仿佛没有生命一般。
借着清晨的照入缝隙的阳光，江影看到了栀栀的模样，那灵祇神像是没有脸的，只有一只眼眸，但在看清她模样的这一瞬间，神明在他心中有脸。
若真有神明灵祇，那祂就该是如此模样，江影想。
栀栀看着他，面上没有表情，她用了力，想要抽回手，但他攥得死紧。
“你叫什么名字？”江影借着缝隙里照进的一丝天光，轻声问栀栀，声音沙哑得可怕。
栀栀看到横梁砸下的烟尘落在他脸上，让他看起来脏兮兮的，江影此时的模样有些滑稽可笑。
这满面脏污的小少年，就仿佛永不见天日的卑微虫鼠。
她能够听得懂人类的语言，但还未学会人类的语言，所以只能学着那虫鼠的叫声，唤了两声，带着近乎于嘲笑的意味。
“吱吱。”她启唇，对他轻声说道。
“栀栀。”江影重复，将她带着嘲笑的话语误解为另一个美好的词汇。
他的目光越过栀栀的肩头，望向她身后不远处的花丛。
栀栀顺着他的目光回头望。
她看到了身后枝头绽放的纯白花儿。
是栀子花。
直到很久很久以后，她才知道这花儿意味着亘久、连绵不绝的爱意。
===一二八声心跳===
“栀栀。”江影被关在那横梁下方，又唤了一声栀栀。
栀栀的手腕被他握着，她抽不回来。
她静静看着江影，目光漠然，等待着他自己松开手。
但江影显然没有这个意思，所以两个人隔着横梁大眼瞪小眼互相看了很久，谁都没有先动。
栀栀一直在观察着江影，细数他纤密的长睫眨动的次数，她发现江影眨眼的频率比一般人类要更低。
他似乎一直在盯着她看，连眨眼都觉得奢侈。
栀栀并不畏惧他的目光，或是因他的目光感到害羞
一直到了晚上，清冷的月色洒下，将栀栀美丽的面颊镀上一层银辉。
就这么僵持了一天的两个人的肚子同时传来了“咕咕”的响声。
栀栀低头，细软的发丝从肩头垂落，她看了眼自己的肚子，一种特殊的感觉传来。
她不知道这是什么感觉，因为她从来没有经历过。
只有江影仰头望着她，漂亮的红眸亮得惊人：“你饿了。”
语毕，他喃喃自语说道：“神也会饿吗？”