“……也许你觉得还行，挺有趣。”副主编说：“但你和大部分读者隔得太远了，他们感受不到你说的这些东西，讲故事的人兴高采烈，听故事的人却觉得很无聊。”
“嗯。”张宇文虚心接受批评。
“恕我直言。”副主编说：“您是单身吧？没有谈恋爱？”
“没有。”张宇文麻木地答道，先前他已经回答过一次这个问题了。
“所以你写感情这部分。”副主编又说：“完全是在凭空想像……比方说这两万字的一整章……”
副主编用红色墨水笔圈出来一大段，张宇文揉揉脸，诚恳地点头，准备认真地与他讨论一下这段剧情。
“……就全部没有存在的必要。”副主编说。
张宇文：“好吧，我回去会反省的。”
“无趣，是你要解决的，当务之急的问题。”副主编意味深长地说道。
无趣是每个人都要解决的问题，不仅仅张宇文，大部分的人活在这世上都很无趣，生活就像薛西弗斯，日复一日年复一年，偶有一点朝露梦境带来的快乐幻光，亦不过是摸着石头上山的路上的一朵小花上的露珠的折射，太阳出来时，一切都转瞬即逝。
张宇文反省了自己，他觉得前几年自己还过得挺有滋有味，不知道什么时候开始，也许因为那次恋爱耗尽了他所有的浪漫感，导致自己变得平淡起来。
他曾想着与喜欢的人去环游世界，但现在只剩下自己一个，旅游变成流浪，实在提不起兴致。而每个人在生活里总会遇见某些特定的时刻，在这些时刻里，曾经让他奋战到天明的游戏突然就变得索然无味，追得废寝忘食的剧集亦如同鸡肋，聚会不想去嫌麻烦，活动不想参与觉得累，整个人就像来了一场超长月经一般提不起精神。
霍斯臣：【今天怎么样？】
张宇文：【我又去让主编看稿子了。说我平淡，无趣。】
霍斯臣：【你完全不无趣，你拥有有趣的灵魂。】
张宇文：【我正反省呢，也许他说得对，我的生活确实很平淡，导致这种平淡的，是我的性格。】
霍斯臣那边始终显示“正在输入中”，大约三分钟后，他传来了自己的看法。
霍斯臣：【也许你的小说里，确定性太多了，平淡就是“确定”，所有的事都是确定会发生的。】
张宇文豁然开朗，答道：【你说得对，谢谢，我觉得也许是因为没有刺激感，生活里鲜少惊喜。】
霍斯臣：【所以你要制造点什么刺激的事？】
张宇文：【那倒不至于，确实如此，我不太追求刺激。以前也许有过一段时间，不过现在平淡多了，嗯……让我想想。】（）;