话一出口，瞅见他脸色难堪，她又放软了语气。
“再说了，你摊上这档子事，多少与我有关，我总得做些什么，心里才好受。”
听她这么说，他心底莫名升起一股子胜负欲，不想被她看扁，似是要证明什么一般，脱口而出：“我性子你哪里知道，兴许人真是我杀的呢？”
田宝珍顿了顿理头发的手，又扫了他一眼。
“不会是你，”她笑着摇头，“经了这几天的事，我算是明白了，不会是你。”
这简短的一句听不出褒贬，他心中苦涩，却又说不清，究竟为了什么。
只觉得有些欣慰，又有些失落。
接下来的时间，两人就这么沉默地对坐着，干巴巴地等离别。
窗帘没拉紧，随晚风一鼓一鼓地飘，露出一小方天空，忽隐忽现。
薄暮降临，粉紫色的晚霞漫天，朦胧光晕将二人的身影，一点点笼罩。
田宝珍抬腕瞄了眼时间，站起身来。
“我先走，你不要出来送，等后半夜再悄悄走。”
她抻了抻裙子，背上挎包。
“房费我是提前付了的，你不必管，偷偷走就行，不要惊动店里的人。”
“好好好，”他跟在后面低声允诺，“谢谢你，宝珍。”
她拉开门，探出头去张望。
一想到这是此生最后一次见面，他还是鼻子一酸，不由捉住了她的手。
“宝珍，我——”
她在昏暗中，缓慢地抽出手来。
“也许，当时我就不该邀你走，如果你呆在村里，也就不会有后来的事。”
她勾起手指，抚平他脑后翘起的发，漾起一阵果香。
“阿哥，忘了我吧，好好活下去。”
他闭上眼，强忍着不去看她的背影。
走廊的风灌进来，属于她的温软香气一缕缕消散。
彻底闻不到的时候，他知道，她是真的离开了。
他坐在房间里等夜深。
月色与蝉鸣一起冷下来，街角的热闹也渐渐消退，等楼下的母子陷入深眠时，他提着旅行包，悄步出了门。
宝珍让他逃，逃去异国他乡，不要再回村里，他满口答应，可一转眼还是上了回家乡的车——总要去看看阿爸，道声别的。
然而，包家人来得比他更快。
等他翻山越岭，风尘仆仆地赶回家时，包德盛的家人正在拆他家的茅屋。
虽然警方说证据不足，可他们认定了，他就是杀害包德盛的凶手。