唐闲一直很奇怪，自己为何就是记不起三岁前的记忆。
尽管他后来查证了，很多人都会遗忘掉儿时的记忆，这是再正常不过的事情，但都会有一个模糊的缓冲带。
而不是如他一般的，一边是清晰可见的世界，一边则变成了深渊峭壁。
直到今日，两段记忆的出现，他才终于明白了这一切。
他非但没有忘记三岁之前的记忆，相反
过于强大的智慧和计算能力，让他还在母亲腹中时，便已经有了几近成年人的智慧。
所有的记忆，也早就在那个时候开始。
……
……
意识里的自己，是处在温暖却又漆黑的世界。
那段记忆觉醒的时候，唐闲最早感受到的便是这些。
时间是二十四年前。
盒子里的人生体验，大概能够记住这种状态的人整个世界也没有几个。
耳中响起的，也不再是唐问和钟遥的对话。
只有一个女人低低的哭泣声。
她或许是在某个冰冷的屋子里，孤独的等待着分娩的那天到来。
在后来的一些工作人员与这个女子的对话中，唐闲也确信了这一点。
这个女人是自己的生母。
真正与自己有血缘关系的人。
她在人类世界里，基因其实很普通，但却孕育出了自己这样的怪物。
她可能一直不知道，那些夜晚里，她轻声哼着的悲伤的歌谣，一直都有个听众，也是唯一的听众。
不仅仅是歌谣，还有很多的东西。
她会自说自话，像是在做胎教：
“我的孩子，你以后一定要做一个谨慎小心的人，你有机会接触神明，但神明与魔鬼，只是一线之隔。”
又或者：
“不要相信他们，他们选择了所有最聪明的孩子只是为了让那个钢铁一样的怪物拥有人的智慧。
这个世界是没有神的，我们啊……都被骗了。”
女人像是一个说话喜欢打宗教式谜题的传道者。
或者是一个破道者。
她总是一遍又一遍的念叨着一些话，似乎想要这个孩子能够将这些记在记忆深处。
尽管负责生育秩序之子的女人在这片区域有不少。她远远不是基因最优秀的那个，却始终认为自己的孩子，将来才会成为秩序之子。
秩序之子拥有比寻常人更高的智慧，但也没有所谓全知全能一说，他们只是启智更早。
女人一生最大的成就，便是在这个机械的国度里，孕育这位秩序之子。
在秩序之子诞生之后，这个女人的下场，唐闲虽然没有目睹，却也知道。
呱呱落地的那天，没有哭的婴儿让很多穿着实验防尘服的人在意。
反倒是一旁声嘶力竭吵着想要看一眼孩子的女人，却无人问津。
那是唐闲最后一次见到那个女人。
她歇斯底里的咆哮着，想要看自己的孩子一眼。哪怕人生已经没有了未来。
唐闲不知道她的名字，但终究记住了生育自己的这个女人的面貌。
他觉得妈妈真可怜。