她低头，拿出口袋中的小镜子，鬼使神差，一点点对着后面照去，镜子中倒映着男生深刻的轮廓。
一个雨天，两个男生看着电影，哥哥的朋友……确实很让人心动吧。
她心跳加速，像做了坏事，砰砰砰。
小心翼翼合上镜面，耳朵更烫，不知道自己在做什么。
刚好看完两集，晚上八九点钟，雨势不小，看样子要下一夜，宋砚清穿上羽绒服，收拾东西准备走。
程骄潇：“你就在这住呗。”
“改天。”
宋砚清走到桌前，她还在做数学卷子，连演草纸都写的规规矩矩，字迹娟秀，人也是，很认真，眉眼过分白腻温软。
他盯着卷面看了两眼，一时兴起，伸手点了点其中一个公式：“这步错了，重算一下。”
声音靠近耳边，冷淡落下。
程栩然写的正专注，吓了一跳，抬起头，看到他英挺的脸：“谢谢。”
“应该我谢你。”宋砚清淡笑一声，伸手拿走扔在桌上的烟跟打火机，“好好休息。”
程栩然舔了下有些干涩的唇，说出口的声音很小很小：“晚安。”
他走了，程骄潇套好衣服送他出去，一出门冻得死冷，不要命似的，搓搓手：“我妹又不能吃了你，你这么正经给谁看，这个点回家不给自己找罪受。”
雨夹雪，天阴沉沉的，落在宋砚清睫毛上，他穿着黑色羽绒服，里面是件毛衣，身高腿长，曲起指骨扣动着银质打火机，拢火点了根烟，鼻梁在幽蓝色的火苗下映得分外挺拔：“一女生，我住这不合适。”
“哥，大哥，我亲妹。”程骄潇咬着烟凑过去借了个火，吐出一口烟雾，“得，你打车回去吧。”
宋砚清摆摆手，走远。
那天晚上，程栩然做了个梦，梦里还是白日的情景，他坐在地上打游戏，在她推开那扇门时，抬头看到他。
可接下来的光景……却与现实不太相同。
她记得他触碰的温度冰凉颤栗，身上淡淡的薄荷烟草味铺天盖地笼着她，让她有些窒息。
他的手碰过她毛衣下的腰，年少骨节往上游走，冷淡漆黑的眼睛在昏暗中盯着她，唇像是要碰上她的唇，嗓音低哑。
“程栩然。”
阳光刺眼，心跳急促，程栩然猛地睁开眼睛。
“上课了，你没休息好吗？怎么还在睡啊，黑眼圈这么重。”许枝晃晃手。
家长会
“上课了，你没休息好吗？怎么还在睡啊，黑眼圈这么重。”许枝晃晃手。
“枝枝。”程栩然脸色潮红，崩溃地将脸埋在许枝怀里。
“咋了？”许枝摸不着头脑，“身上这么热。”
程栩然也不知道为什么。
她第一次……做这么难以启齿的梦。
“……没事。”
她咽下少女的秘密。
告诉自己。
只是因为第一次跟男生靠那么近而已。
云城的冬天没有雪，到了十二月，下过几场湿漉漉的雨夹雪，天气大多阴冷。
期末前几天所有人都在疯狂借笔记。