我生了一场大病，整宿高烧不退。
仙姑说我这是中了邪，恐怕活不过七月七。
奶奶不以为意，开始让我冲着骨灰坛子喊“哥哥”，又将每天省下的白米饭供奉给他。
但我有一个秘密始终没告诉奶奶。
其实晚上来我床前站着的是个女孩，而不是“哥哥”。
……
我叫念歌，谐音念哥。
我有个哥哥，大我七岁，他在我没出生的之前生了一场大病。
奶奶说，去了赤脚医生那看过、也去了城里大医院看了，人家说这是白血病，没救。
爸爸妈妈不懂什么白血病还是黑血病，手足无措的说：“俺们去筹钱。”
医生从上至下看了我爸妈，摇了摇头：“急性白血病到了后期，恶性白细胞增殖，抑制了其他骨髓细胞的正常生长……治疗起来也是……”
我妈听完两眼一黑，昏倒了过去。
等醒来的时候，发现身边围了一群人，我奶奶和我爸在旁边热泪盈眶。
“孩子他娘，你肚子里又有了一个。”
我妈下意识摸了摸肚子，瞅了瞅我奶奶：“那我儿咋办呢？”
爸爸低着头不敢望向妈妈，奶奶在此刻说的话掷地有声。
家里仅剩的一万块去救哥哥，救不活就算了。
而我，也将留下。
但遗憾的是，八个月后，我出生的那天，我哥哥死了。
亲戚们说，是我抢了我哥哥的命。
其实我妈也是这么想的，所以她看着我的眼神永远是怨恨。
我知道她恨不得生吞活剥了我。
所以我才叫念歌，念着早亡的哥哥。
我和我妈从小就不亲，我也不敢问她到底是不是真的这么想的。
我打记事起她就在外打工，每年寄钱让奶奶照顾我。
和她为数不多的见面时，她只会死死的盯着我，一寸又一寸的看着我的身体。