太突然了，没有半点铺垫。祈云真的像他的名字一样，是空中抓不住的云，说来就来，说走就走：“好，知道了。”
姜仪点点头，说：“走的时候提前和我说一声，我送你。”他终于学会在祈云面前变成一个成熟的大人，让一切不再那样难堪：“对不起。”
这声迟来的，藏在姜仪心底两年的道歉，还是在此刻，落入了祈云的耳。
重逢之后，姜仪说过很多声抱歉，祈云从来没有应过，哪怕他嘴上说着不恨不在意。可或许是现在的气氛太宁和，让人生出无端的，和谐的错觉。
祈云身形稍作停顿，随后声音很轻地说“好”。
他没有回头，但是屋内太安静，所以声音清晰可闻：“都过去了。”
姜仪扯了扯唇角，他就这么呆呆地看着祈云的背影，想要将人刻进自己的记忆里，好这辈子都不再忘记似的。
他从前看得太少了，往后也再也没有时间，姜仪没有机会了。他放手。
让祈云记住自己的方式太过惨痛了，祈云真的被困住，原来需要付出的代价那么多。
那姜仪宁愿祈云忘记。
是一个难得的艳阳天，地面上的雪都被融化，像上天都在为祈云的离开铺路。祈云的行李不多，他孑然一身的来，也同样孑然一身的走。
姜仪给他买了很多东西，但祈云都没要。姜仪没有坚持，只是最后递了件衣服。他说：“天气冷，多穿点。一件衣服而已。”
祈云于是没再推辞了。他接过了，没有穿上，很淡地从眸子里透出点笑，在阳光下被照成浅色的琥珀。
“说什么呢要这么久？还走不走啊？”是王清越来接的人，他骂骂咧咧的声音由远及近，靠着车门，等得不耐烦了：“拿了东西快点走行吗，在那磨磨唧唧的。”
搞的一副要死不活的样子，知道的是旧情人一拍两散，不知道的还以为是新婚燕尔依依不舍。
祈云摇摇头，他循声扭头，将那件沾染着姜仪信息素的羽绒服搭在臂弯，说：“那我走了。”
“嗯。”姜仪没伸手，他背脊挺得很直，什么都没说。真正的分别，来得时候原来这样普通，连悲伤都如此淡。很难用语言去描述那种心情，但姜仪觉得自己的心脏连同祈云的转身一起，被抽离开去，空了一块。
是阴雨连绵的潮湿，还没来得及反应的隐痛。
“祈云，”他喊：“等一下。”
祈云停下了。他微微侧身，阳光穿过他的发丝，勾勒出棕色的金，发丝垂在肩颈，像副构图完美的油画。
姜仪被这个画面看得晃了神。他还是想要握住祈云的手。
“以后，别再碰见我这种人。”但他还是笑了，隔着几步的距离，却如同横亘了几个世纪：“你说过去了，就把我忘了。”
“走吧。”
走了，就不要再回头。