机械猫启动融合程序。七道光影盘旋上升，交织成一颗旋转的文字星球。它缓缓降下，落在我们面前，化作一本朴素的书。
封面无字，打开后，第一页只有一行：
>**我在**
墨迹未干，仿佛刚刚写下。
李默伸手欲触，却被一股力量弹开。机械猫警告：“只有‘被世界讲述过的人’才能翻页。”
我上前一步。“让我试试。”
手指触及书页的瞬间，整座岛屿震动。书中文字开始流动，演化成万千场景：我小时候躲在被窝打手电看书的画面、我在直播间看到林烬说出“轮到我们守护你”的瞬间、我在阁楼读到苏婉信时的眼泪……
不仅是我的故事，还有无数陌生人因我而改变的命运：那个因读了我的小说放弃自杀的女孩、那位受启发创办乡村读书会的老师、甚至包括那只曾在窗台留下爪印的猫??它的后代如今成了某小镇的“故事守护兽”，每天蹲在图书馆门口迎接孩子。
这本书，是我，也是所有人。
当我翻到最后一页，只见空白一片。但渐渐地，一行新字浮现：
>**你准备好了吗？**
我深吸一口气，在心中回答：**是的。**
下一秒，书页燃烧，化作灰烬升空。那些灰飘散入云，随即化作一场温柔的雨，洒向海洋、森林、城市、沙漠。
雨滴落地即生芽，开花结果之处，皆有新语言诞生。
我们站在岛上，望着天地焕然一新。
机械猫跃上我肩头，轻声道：“第一阶段觉醒已完成。现在，第二阶段开始了。”
“是什么？”我问。
它尾巴一甩，天空裂开一道缝隙，露出浩瀚宇宙。无数星球表面浮现出文字，如同文明的胎记。
“这一次，”它说，“我们要把故事，讲给全宇宙听。”
我笑了。
转身望向大海，一艘小船正缓缓驶来。船上站着一个孩子，手里拿着一支笔，朝我挥手。
我知道，他不是来找我的。
他是来接班的。
风又起了。
稿纸上的字迹已被吹散，但我知道，新的章节，已经在路上。
somewhereelse，又有一行字悄然浮现：
>【当第一个孩子对着星空说出“从前……”，宇宙便有了意义。】
我合上笔记本，走向岸边。
阳光洒在海面，波光粼粼，宛如亿万双眼睛同时睁开。
这一刻，我不再是作者。
我只是，一个刚刚学会倾听的人。
（全文完）