他总是想对她心软，可此刻，他冷静又克制，一字一句问她，“你能一直在我身边吗？”
沈满知神色慢慢恢复清明，只是呼吸沉重，稍稍往后退，没回答。
秦宴风自嘲般的笑了笑，圈在她腰上的手慢慢松开。
“既然做不到，总不能要求我不接触其他人，一直等着你吧？”
沈满知眉心像是被针扎了一下，蹙眉又展平，撑在他身前的手也蜷缩着收回。
想说什么又说不出口，只能点头，语气轻松道，“嗯，你能这样想挺好的，不然我还以为，你为我寻死觅活呢。”
秦宴风心口闷疼，神色却丝毫未变，静静看着她退开怀里，周围的温暖也突然抽离，冷气袭人。
“我以前反反复复缠着你，是不是让你为难了？”
沈满知抬头看他，酸涩感溢满胸口，“……没有。”
他彻底放开她，坐在地上仰头看着她，“那就好，我们扯平吧，你去做自己想做的事，也别回来找我了。你总是想走就走，想回就回，不喜欢我又吊着我，挺伤人的。”
她迅别开眼，有些僵直地起身，秦宴风又抬手勾住她手指，动作似挽留，可言语却冷淡。
“我以后也不会去找你了。”
沈满知身形微滞，指尖分离，她站起身，有片刻的眩晕感，身子也在一瞬间腾空起来，让她下意识抓住了支撑物。
就几步的距离，秦宴风将她抱着走到客厅。
“记得关门，我不送了。”
哪怕最后的绅士风度，他都带着淡漠与疏离，放下人后，他回了房间锁了门。
数秒后，听到防盗门关闭的声音。
打开灯，他蹲下身捡地上的玻璃碎片。
她不爱他。
有细碎残渣陷入指腹，清醒了片刻，脑海里走马观花似的闪过一些碎片。
不爱吗？
不爱的话，为什么要精心安排那场约会？
为他画惟妙惟肖的画像，在傍晚篝火旁，把自己唱给他听，酒意上涌时迷迷糊糊问他为什么会喜欢她。
还带他去寒露寺看望了湛云清女士，以及在寺庙里默不作声为他求的平安符。
若是不喜欢，为什么还要回来看他过得好不好？
“她本该明媚耀眼，荣誉傍身，但是因为父母爱情的悲剧，她对感情的原则是能避就避，因为外来者的占有，让她失去原本该拥有的一切。
阿宴，以我对她的了解，她从来不会对任何抛弃或放弃她的人，抱有希望和挽留。她无所谓家族权势，无所谓名声扫地，也无所谓任何感情。
若是这次，你仍由她走她可能真的不会回来了。”
周觅的话仍旧在他耳边嗡嗡作响，秦宴风喉咙滚动，单膝跪地出痛苦的哽咽。
手指蜷曲，玻璃碎片划破皮肤，滴落鲜红的血。
翌日立冬，温度骤降。