田村正助的任务，是跟着一个名叫石头的明军伙夫，负责送饭、打水、清理阵前壕沟。
石头是个河南口音的粗汉，一开始不怎么搭理他。
但几天后发现这日兵不仅懂规矩，还肯干活，不偷懒，便渐渐与他说起了话。
“你是头个不哭不求饶的倭兵。”
石头笑着说：“大多数投降的，一开始都吓得像娘们。”
田村低头不语。
他的确不哭不闹，但内心却翻江倒海。
他每天看着那些和自己一样投降的日兵，有的适应得很快，有的在夜里偷偷自缢。
田村正助不理解他们为何不等命运落定，却选择提前跳船。
他也不是认命，只是……他还想活着。
京都仍未陷，明军仍未退，战争像一锅煮不烂的饭，一直咕嘟着，咕嘟着。
前线战斗还未停止，幕府军的抵抗很激烈，日本以举国之力守卫京都，这场京都之战，已经成了日本的国运之战。
半个月后，田村正助已能讲一口夹杂着丹波口音的明话，能听懂石头的笑话，也知道火器怎么装填，壕沟怎么排水。
再后来，明军内有人考核辅兵，挑选“忠顺、识字、能用者”调入“辅卫营”，也就是军中的杂役卫兵，允许佩刀，但不得参与杀敌。
正助通过了考核，被编入一个由降卒、伪军、翻译组成的营组。
他第一次穿上明军的甲胄，拿到一把钝刀，站在一个明军小旗前接受训令。
从敌人，变成杂兵。
他在这个身份里，待了一个月。
火器轰鸣的日子变成背景音，烧伤的手臂结痂，雨后的壕沟长出新草。
田村正助不再想回丹波，也不再提起父亲。
他只是把甲绑得更紧，腿绑得更实，日升则巡营，夜落便巡岗，做一名真正的士兵。
不问立场，只为活着。
他已经是明军的一个影子，没人再认出他曾是京都守军的一员。
有一次，夜巡时他听到两名新兵交头接耳，说：“那个看门的‘小倭’，据说以前杀过我们的人。”
另一人说：“听说他现在是军中最稳的守夜卒，从来不睡岗。”
田村正助站在树下，静静听着，没吭声。
他不在意别人怎么说。
他只记得石头曾拍拍他的肩说：
“你活下来了，将来打完仗，我给你找个媳妇种地去。”
田村正助没回话，但那一夜，他难得做了一个梦。
梦里，他不是足轻，也不是俘虏。
他坐在屋檐下，喝着茶，远处是麦田。
他梦见自己老了，还活着！