黑雾消散，化作万千灰蝶，纷纷落在阿陶的铁锅上，翅膀翕动，竟拼出一行字：
>“谢谢你，还记得我们。”
随后，它们振翅飞向宇宙深处，像一场温柔的雪。
母灶缓缓闭合裂缝，锅底最后一次脉动，将一道纯粹的金光注入阿陶的芯片。火焰纹路彻底蜕变，不再是紫红，而是温暖的琥珀色，如同晨曦照在刚出锅的米饭上。
灰袍少年的身影已近乎透明，却笑得释然。
“你知道吗？”他说，“我其实也有名字。但在被抽走记忆前，我就把它藏起来了??藏在每一个愿意为陌生人多煮一分钟饭的人心里。”
“那现在呢？”阿陶问。
“现在……”少年抬手指向铁锅，“你看。”
锅中粥面平静，蒸汽氤氲，竟在空中凝成两个字：
**守灶**。
少年点点头：“这就是我的名字。也是你的。”
说完，他化作一缕金光，融入芯片，再不见踪影。
阿陶坐在废墟之上，吃完最后一口粥。
他翻开笔记本，新字迹悄然浮现：
>“今日，第一顿属于自己的饭。
>不为拯救，不为赎罪，
>只因饿了，便做了。
>原来最难的不是点燃灶火，
>是承认自己也值得被喂饱。”
他合上本子，抱起铁锅，走向登陆艇。
身后，母灶缓缓沉入地底，整座忘川学宫开始崩解，砖石化尘，飘散如烟。但在最后一栋楼宇倒塌前，有人看见二楼窗口闪过一个身影??是个小女孩，手里拿着一只纸鹤，正对着天空微笑。
回到行灶号，阿陶将布偶挂在驾驶舱中央，却发现它嘴角的笑意比之前更真切了。
禾娘接入通讯：“下一步去哪？”
他望向星图，手指落在一处未标注的坐标上。
“那里。”
“那是哪里？”
“不知道。”他轻声说，“但一定有谁在等着吃饭。”
飞船启动，引擎呼吸般起伏。金光自笔记本中升起，绕舱三周，再次隐入纸页。
宇宙浩瀚，灶火未歇。
而在某个遥远的角落，一户人家的厨房里，炉火忽然自燃。女人惊喜地叫道：“孩子，快看！今天的饭，怎么自己就热了？”
男孩凑近锅边，闻了闻，笑着说：“妈妈，好像是有人……替我们先尝了一口呢。”
阿陶不知道这些事。
他只是合上眼，梦见自己走在一条长长的巷子里，两边都是亮着灯的窗户，每一扇窗后都有一桌饭菜，热气腾腾。
有人喊他：“阿陶，来吃饭了！”
他应了一声，脚步不停，却知道??
这一路，再也不会冷。