“小绪，我要走了。”
他以为我说的是搬走，“肇事者还没抓到，你住哪？”
我看着他的眼睛，还是说道:“我要回家了，我只是出山体验社会而已，体验结束，我要回家了。”
我开着玩笑，试图让刚刚凝结的氛围活跃起来。
程绪看着我坦荡荡的眼神，知道我不是在撒谎，牵强的扯了扯嘴角:“什么时候走？”
“明天。”
说完这句话以后我们相对无言。
一回到程绪家里，我就开始收拾东西。
翻出那件花衬衫还拿给了程绪看。
“你看，我也有你那件，只不过我这个十元一件。”我穿给了程绪看。
他反应依然是淡淡的。
我也只好默默的回了房间。
一个晚上我们都没有在讲话。
到了走的时候，程绪却已经在门口等我。
“走吧，我送你去火车站。”他笑着，穿着那件花衬衫，跟我一样也戴了副墨镜。
像一只开屏孔雀。
程绪在路上被人滴了好几次喇叭，嫌他开大g还开的这么慢。
就算他开的这么慢，也依然到了火车站。
我站起身和他拥抱了一下。
“我要回山了，你呢？”
他像是选择困难症一样，嗯了半天才回道:“我也不做城管了。”
我没问他为什么不做城管了。
在车站大厅里，轮到我的车次检票时，我对他最后说了一句话:
“有缘会再见的。”
希望程绪回到家以后能现我给他的那张小纸条。
少女的祈祷。
我已经把答案告诉他了。