等我高考完以后要跟我说。
记清楚了没
——一具忧郁的蓝色尸体。”
“致陈淮：
你到底看到了没？
当初为什么告诉我这个假地址马蹄街136号是巷子，中新街的信你之前会来拿的，我当然知道这是我妈妈之前工作的地方，你不可能在这里。
我当然知道……我还是在寄。
你不回复我我就要骂你了。
陈淮，以后能不能煮茶叶蛋白水蛋真的不好吃。
——秦瑶（写得非常用力）”
“致陈淮：
你打算什么时候跟我表白，烦死了，我还要考试呢，一直因为这件事情分心。
你比谁都磨叽。
磨叽磨叽磨叽磨叽磨叽磨叽。
我那天晚上都勾住你的手了，你还不明白
我愿意我愿意我愿意我愿意我愿意我愿意我愿意。
——秦瑶。”
中间有很长一段时间没有新的信，再下一封就是三个月以后了。
“亲爱的断尾鱼：
今日霖城有雨。
突然记起第一次见面的时候，在报亭门口，我的相机卡壳，拍不出东西。
头发潮湿，四下都是闷热雨汽，你狐疑看我，问我是不是偷偷窥视你。
我结舌半晌，说人不要这么自信，你还是醒醒。
醒醒。
如果你今天醒，我就在霖城等你；如果你下周醒，我就在北京等你；如果你四年后醒，我就在美国等你。
我没办法停留在你身边，因为很多人需要我前进，我有今天的日子也很不容易。
但是我还会在远一点的地方等你，也会好好活下去，做自己爱做的事情，挣更多的钱，过更好的生活。
我会养花养猫，布置家里，升职加薪，努力让自己的人生变得有意义。
你也不要一直停留在记忆里。
——一具忧郁的蓝色尸体。”
“亲爱的断尾鱼：
近些日子频繁做梦，总是疑心是你要醒。
梦里是我曾经说过的永远在下雪的冬季，我时常变成邻居的周奶奶，变成一只流浪猫去找你，总会被你拎着脖子丢进自行车车篓里带到救助站去。
我还变成过一片雪花，一丛你窗前的铁线莲，一片黄桷树的叶子，梦里我似乎一直在你身边，最后变成衣柜里一团蓝色的鬼火。