朱瀚没有松手:“你叫郁明‘师”，你自己呢?”
男子愣了一下，仿佛没想到有人问这个。
他抬起头，眼里的钉子陡然松了一寸:“我没名字。”
“每个人都有名字。”朱瀚道，“就算你忘了，街坊也会给你叫一个。你在北巷被叫做什么?”
“。。。。。。瘦三。”他像是认输了，垂了垂眼皮，
“我娘生了仨儿子，我是最瘦的那个。”
“瘦三。”朱瀚微微点头，“我记住了。来，把帽子摘了，别再躲在檐下。”
瘦三没有动。阿把手放在他臂弯上，轻轻一推。
他的帽子滑下来，掉在地上，帽檐那道缝清清楚楚。
“是谁教你缝这道?”朱瀚问。
“一个人。”瘦三看向人群，“他比我会缝，他说缝了就不怕裂。他还说，只要有人看着，就不算白做。”
“他还说了什么?”朱瀚追问。
“他说，不必问名字。”
瘦三笑了笑，笑意冷，“问了，就会失望。”
“我不问他的名字。”
朱瀚道，“我问你的。瘦三，你愿不愿意停?”
这句话像一枚石子，落在水心。
四周喧哗声远了一寸，阳光落在帽子的缝线上，线在光里有一种奇怪的亮。
瘦三睫毛动了一下，像受了风。
他忽然道:“我娘等我吃饭。”
“那你去吃。”朱瀚松开手，又补了一句，
“吃完了，就去铁器铺。老七会等你。他要你帮他打一把刀，一把像样的刀，不是用来吓人的。”
瘦三抬头，怔怔看他。
半晌，他低低应了一声:“好。”
“去吧。”朱瀚摆手。
瘦三转身挤进人群，像一滴水融进了水里。
小十这才把憋着的气吐出来，眼泪“唰”地掉了一串。
她慌慌擦:“对不住，我不是故意的。”
“不是你的错。”朱瀚把她的手按下，“你明天也照常。”
“嗯。”小十用力点头。
石阶上，朱标把最后一碗面递给了一个老者。
老者接过，笑眯眯地说:“今日好，今日热闹。
“好便好。”朱标笑，“明日还这样。”
“明日不来。”老者摇头，“明日我去看孙子。”
"
“更好。”朱标拱手，“替我给他一句????在台阶下也能看见台阶上。”