“遛狗了。”
“这么晚？”
司徒厌换了拖鞋，没回沈墨卿的话，只是情绪看起来很低落。
沈墨卿若有所思。
……
司徒厌望着天花板，但也睡不着。枕边人忽然开了口。
“今天出什么事了?”
“……没什么。”
过一会儿。
司徒厌：“对不起。”
“什么。”
这次的沉默蔓延了很长时间。
过会，司徒厌翻过身，面对她，小声说：“就是，我之前网上造谣，说你论文造假抄袭的时候……”
司徒厌犹犹豫豫问：“你是不是也很伤心？”
沈墨卿一顿，她不知道为什么，司徒厌突然开始翻这件事的老黄历。
“没有。清者自清。”
沈墨卿轻声说：“我没有造假抄袭，所以不会为此伤心。”
“哦……”
司徒厌没再说话了。冬夜安静，绵长，窗外有风传来的阵阵呼啸。
“但是。”沈墨卿说：“你因为这个事情和我道歉。你心里有我。我很高兴。”
司徒厌慢慢地，抱住了她，她的手摸到了她微热的皮肤下隐没的瘦长脊椎。
她好似摸到了她们未曾相遇，却因为彼此受伤的历历过往。
她不自觉地问出了声：“你是不是早就认出我是翠翠了。”
“……”
“是的吧。”
“……嗯。”
“什么时候。”
“很早的时候。”
可她很早时候，她那样讨厌她，不喜欢她。
“不要伤心。”司徒厌像是自言自语，喃喃说：“不要伤心。”
她的声音有些脆弱，像窗外冬风旋转的回声。
“我没有……”伤心。
沈墨卿忽然一顿，半晌，她似乎领略到了什么，慢慢地回抱住了司徒厌，温柔地，轻轻拍着她的背脊。
“嗯。”她说：“我们都不伤心。”
“……”
司徒厌回过神来，又把她推开，钻进被窝捂住脑袋。
“讨厌，我又不是小孩子……不要这样拍我。”
她躲在被子里，声音闷闷的。
可她心脏跳得极快，温暖被衾里的耳朵又微微泛起了红。
她说：“你之前那些事情都处理好了吗。”