落地窗上，两人的身影清晰可见。
一坐，一站。
他是坐着的，屋内的灯光被他身后的轮椅挡住，腿部的毯子和湖水的浓郁连成了一体，如果不仔细看，似乎无法发现他与常人的区别。
可那依旧隐隐作疼的伤口，和已经拥有无法感知的左腿却无时无刻不在提醒他。
他早已和常人不一样。
身后的暖意渐渐撤离，纪施薇松开了环抱住顾怀予的手，她站立起身，看着镜子中的倒影。
湖水在月夜之中如画中的水墨，像是能够包容人类的喜怒哀乐。
这片湖已经见证了太多的喜怒哀乐、悲欢离合，而他们的痛苦，不过是历史的渺然一粟，不过是湖中的一片水波。
“怀予，如果不是我，或许这一切都不会发生。”
像是过了片刻，又像是过了许久，纪施薇开口道。
她的手放在顾怀予的肩膀上，指尖下的肌肉依旧紧绷，但纪施薇更加记得，在那一片泛着黑色的巨浪之中的宽厚有力。
“如果我那天不和你提起这个村镇，或许这一切都不会发生。”
如果不是她当时接了那部年代正剧，或许剧组不会为了真实感而选择小城镇，而她也或许不会看到贫苦的老农在路边贩卖价格低廉的荷花莲藕，或许不会看到那些留守儿童家中躺在床上看到星空的房顶。
如果都没有看到，她也不会知道这片土地的现状，更不会将此事告诉顾怀予。
“怀予。”
她的声音之中带着自责，但是更多是那隐隐的哭腔。
“如果不是我，或许那一天也不会发生。”
顾氏集团是有单独对接当地政府的扶贫计划，但很多时候，这些计划的执行或是策划，也并不需要顾怀予出面。
而这一次，顾怀予难得的直接出面，却只是因为她当时无意之中的遇见。
“薇薇，这与你无关。”
顾怀予拉过纪施薇的手，让她坐到一旁的凳子上。
他们是面对面坐着的，手拉着手，虽不是分别，但却在夜幕中更显得寂寥。
纪施薇抬眸看了眼，却又快速地垂下眼眸。
他的神色痛苦，但也依旧柔和。
而她眼眸低垂，却是遗憾和无措。
她不知道该如何看他，或者说，她不知道该如何去获得勇气看着她。
他的温和只会让她更加自我谴责。
在某一刻，她甚至卑劣地希望，时光可以回到顾怀予住院的时候，那样她也无须面对这般难堪的自己。
从知道他出事那一刻开始，纪施薇曾经无数次希望回到过去。
希望回到他出事前的一秒，希望回到他出事前的那个早上，希望回到……
希望回到，她还未和他讲述古镇小村生活的那一天。
如果不知道，或许就不会过去。
无论是村支书的殉职，还是顾怀予的事故，或许都不会发生。