她第一次知道，一件自己简简单单能做到的事情。他有多么不容易。
江忍低笑道：“我想早点看见你。”他是男人，答应她的事一定做到。
她眨眨眼睛，第一次真正看到他眼里的认真。
很干净，很热烈。
让一个暴躁症背书，他这几天，一定很难受。
孟听手指触到兜里的钢笔：“你伸手。”
江忍伸手，他低眸，手中被她放了一支普通的英雄牌银色钢笔。还带有少女的温度。
她想起鼓励差生的原理，小脸认真：“你很厉害。这个是进步奖。”
他攥紧手中的笔，心中发热。
像个蠢得找不着北的愣头青。
被人家用一支五块钱的钢笔哄得分不清东南西北。
干他娘的！他觉得他血槽快空了。现在让他背一万篇那个鬼‘之乎者也’都不是问题。
等孟听走了，他靠门边看着她的背影。
校园灯光星星点点。夜风吹起她的发，江忍眯眼轻轻嗅了嗅手中这支钢笔。
有一丝她身上的香气。
他笑了，从前，时光很慢。
慢到她一个笑容，一句夸奖，他就能品味一生。
一辈子只够爱这么一个人。