唯有林知遥知道，治愈他的从来不是药物或仪器，而是日复一日的早餐粥香，是睡前共读的童话，是放学时校门口那个熟悉的身影，是每一次跌倒后伸来的手。
他们搬离了疗养院区域，住进城市边缘的一栋老式公寓。阳台上种了草莓，晨每天浇水，盼着秋天结果。
沈昭退休了，搬到邻市养老社区，每周都会打电话来听晨讲故事。她常说：“你写的比科幻小说还动人，因为它是真的。”
商景予偶尔来访，带来最新出版的心理学专著，扉页总题着同一句话：“致照亮黑暗的人。”
而林知遥，终于拿起笔，开始撰写自己的回忆录。书名暂定为《听见》。
她在第一章写下：
>“我一生都在学习如何倾听。
>最初，我听见的是千万人的痛苦；
>后来，我听见了一个孩子的呼吸；
>如今，我只愿听见一个人的脚步声，
>由远及近，走向我，说：‘阿遥，我回来了。’”
某个寻常傍晚，夕阳熔金。
晨做完作业，抱着录音机跑进客厅：“阿遥！我录了一整天的声音，你要听吗？”
她放下笔，笑着点头。
他按下播放键。
先是清晨鸟鸣，接着是厨房锅铲碰撞的叮当，她喊“晨，起床了”的慵懒嗓音；然后是上学路上自行车铃铛、同学嬉闹、老师讲课；午休时树叶沙沙，下午游泳池的水花四溅；傍晚回家，钥匙开门的咔哒声，玄关灯亮起的轻响……
最后，是她轻拍他背脊哄睡的节奏，和一句低柔的“晚安，阿遥”。
录音结束。
屋里很静。
晨仰头看她：“怎么样？”
她抱住他，声音微颤：“这是我听过最美的交响乐。”
风从窗外吹进来，掀起窗帘一角。
远处高楼灯火渐次亮起，像星辰落地。
这个世界仍有阴影，仍有谎言，仍有未被揭露的真相。
但此刻，在这间小小的公寓里，有一个孩子学会了记录生活，有一个女人终于懂得倾听自己。
他们不需要完美世界。
他们只需要彼此。
而那一片铜铃残片，静静躺在书桌抽屉深处，再未响起。
因为它已经完成了使命??
它曾是枷锁，是信号，是召唤亡灵的咒语。
而现在，它只是一段回忆的见证者，一枚被温柔封存的时光。
正如林知遥所说：
“真正的自由，不是摆脱声音，而是选择听什么，以及，为谁而听。”