那一夜，周临川独自登上山顶观景台。海风凛冽，星河璀璨。他打开手机，拨通了一个很久未曾拨打的号码。
响了几声后，传来小八温和的声音：“喂？临川？”
“嗯。”他嗓音沙哑，“我just……想听听你们的声音。”
电话那头立刻热闹起来。
“爸爸！”阿?抢过听筒，“你是不是又熬夜工作了？小八阿姨说你不回消息超过三小时就要启动‘麻雀救援计划’！”
小八笑着接过：“别听她瞎说。不过……你要是累了，就说一声。我们可以视频陪你吃饭。”
“我想你们了。”他忽然说。
电话那头安静了一瞬。
然后，小八轻声回：“我们知道。所以我们一直都在。”
阿?插嘴：“下周我要去画展啦！我的《会发光的麻雀》拿了金奖！你要来看吗？”
“一定。”他笑了，“我还要带上全校小朋友一起去。”
挂了电话，他仰望星空，仿佛看见林婉柔站在银河尽头，对他点头微笑。
第二天清晨，疗愈中心举行了一场小型仪式。
在“心语园”中央，孩子们亲手栽下一棵新的歪脖子树苗，象征新生与希望。周临川站在树旁，手中捧着一只玻璃瓶，里面装满了他们写下的“真心话”纸条。
“我们会把这棵树叫做‘林老师之树’。”他说，“每当风吹过树叶，那就是她在听我们说话。”
苏文清悄悄握住他的手。
他知道，这条路还很长。全球仍有数百万共感人生活在恐惧与隔离中；某些国家仍在秘密进行情绪操控实验；甚至有组织宣称“共感是人类进化的畸形分支”，主张彻底切除相关基因。
但他不再孤单。
身后有孩子奔跑的笑声，前方有光穿透云层。
而在某个湖畔小屋，一位白发苍苍的老人正读着报纸，看到一则新闻标题：
**《“心灵花园”模式推广至非洲难民营，首批五百名儿童恢复语言能力》**
她合上报纸，望向窗外樱花纷飞，轻声自语：“你看，星星眨眼睛了。”
与此同时，万里之外的周临川正教孩子们唱一首新歌：
>“我不是石头，也不是风暴，
>我是会痛也会笑的普通人。
>若你愿听我说一句真话，
>我便还你一片星光。”
歌声飘出山谷，融入海风，穿越山河，落进无数等待被听见的耳朵里。
而在某栋写字楼的顶层，商景予站在“麻雀之墙”前，看着那行稚嫩涂鸦，终于拨通了一个尘封十年的号码。
电话接通瞬间，他只说了一句：
“妈，我想你了。”
泪水滑落时，他腕上的共感手环，悄然亮起一道温柔蓝光。