“父亲倾力栽培二兄，因为他们是性情相似的人。至于我……自小便有些不同。”
说话间，书案灯台里的灯油燃尽，随着一声轻响，灯光熄灭。室内陷入全然的黑暗。
黑暗里的絮絮闲谈还在继续。“阿般可还记得云间坞小院里养的兔儿？”
阮朝汐自然记得的。
她掰着手指头算，“大兔儿单独一笼，小兔儿两只一笼，加起来足足有三四十笼。真的好多只啊。这些年也不知用兔毛制了多少只云间紫毫？”
黑暗里响起了轻轻的笑声。“以兔儿背上的硬毛制作紫毫，那是后来的事了。其实在我年纪很小，记得是刚刚提笔习字不久的时候，家里就开始养兔儿了。”
“起先是母亲的意思。那时候祖父看重我，早晚排满了功课，母亲怕累着了我，便叫仆妇养了两笼兔儿，只是为了给我解闷。我便天天下学后和兔儿玩。”
“后来被父亲得知了。父亲严厉斥责了母亲，说年幼时玩物丧志，长大后如何能出人头地，将兔儿提到我面前，命我把它们杀了。我记得那是个夏日晚上。”
“后来呢？”阮朝汐靠在荀玄微的胸口，听着胸腔里的心脏沉稳地跳动。多年前的陈年旧事，对他早已失去了影响。
“后来，我便按照父亲的吩咐，拿着小刀，把两只兔儿都杀了。”
黑暗里响起的嗓音平和舒缓，毫无波动。
“血流满地。我把断气的兔儿拎给父亲，展示干净利落的刀口，以为父亲会夸赞我。结果，只看到父亲惊恐的眼神。”
“父亲原以为我会哭泣着哀求他放过兔儿。那是我还不满七岁，他没打算让我手上沾血，只想打压我，展示他身为父亲的威严，让我生出敬畏。这是大多数父亲会做的事。但我的反应和大多数幼子不同。”
“父亲呆在原地，毫无反应。我见他不说话，以为他不够满意，就按照书里的法子，把兔儿剥了皮，拔了毛，皮子放在一处，血肉放在一处。然后告诉父亲，兔儿有用，养兔儿不算玩物丧志。皮子可以给父亲制一只皮帽，硬毛可以制笔。剩下的血肉可否拿去下葬，我喜爱这两只兔儿，不想吃了它们。”
“父亲衣袖掩面，跌跌撞撞地奔出去了。从此视我为毕生大耻，总觉得我这个怪胎会毁了荀氏宗族。”
阮朝汐在黑暗里安静地听完，想说点什么，却发现说什么都无用。事情的起因和结局都过于荒谬，只有来自亲生父亲的仇视实实在在地延续了多年。
“竟是为了这个缘故……”
“七岁看老，人自小不同。我确实缺乏一些常人都会有的东西，记得我从小就不怎么哭泣。家族兄弟众多，每日都有大大小小的纷争，我也极少会感觉伤感，愤怒，嫉妒……各种各样的情绪都少。”
荀玄微无声地笑了下，“或许就像父亲所说的，确实是个天生怪胎。”
“都过去了。”阮朝汐靠在他的肩头，“既然从前就不怎么在意，以后更不必在意。如果说不似寻常反应就是怪胎，那世上的怪胎多的是。按照俗世眼光来看，我也是个怪胎。”
“嗯？怎么说。”
“固执，拗性，不和婉。坚持己见，从不是个体谅郎君的小娘子，时常令人头疼。”