何栩知道他所写的文章，一直有一个忠实的读者。
虽然他们只有只言片语。
他每天都穿梭在课堂上，编辑部，AI基地，图书馆，晚上十一点才回寝室。
他忙得不可开交。
但何栩内心充盈得几乎起舞。
他蹁跹在他的小世界里，任日子流水一样泻去。
何栩生活里好像突然多出来一点期待，何栩总是期待着突然而至的手机短信铃声。
就像突然到来的礼物一样，翻开时，全是期待。
那点期待就像是突然的一场大雨，落入了湖心，溅起层层涟漪。
礼物没有到来时，何栩在期待什么时候到来。
礼物到来之后，何栩拆开的时候期待是什么。
礼物拆开之后，就是很长一段时间的快乐。
然后在快乐里期待下一次的礼物开箱。
很多时候，何栩觉得闻年明明不是文科生，但他足够敏锐，提出的问题往往都直中要害。
这天闻年发来短信:“何栩你说，黄亚萍是真的喜欢高加林吗？”
高加林是路遥的《人生》里的主角，在中国改革开放初期，他经历了高中毕业后当小学老师，然后被村长用权力夺去从而回到土地，然后他又凭借二爸的权利在报社谋职，最后被举报失去了工作，再次回到土地的故事。
高加林经历了回土地——离开土地——又回土地的历程，在这个过程里，他和美丽善良的村姑巧珍和知识分子黄亚萍的感情纠葛掺和其中。
而何栩看过了之后给《人生》写了一点读后感，然后投给了《文艺评论》，很幸运地被接受了。
他们文学院的学生总是一开始就被老师们鼓励多写，然后往各个杂志期刊投稿。
何栩读的时候很为高加林感到揪心，为巧珍感到挂心。
何栩谈了一点他对于这个故事的最初想法，那就是现代与传统的冲突，以及城市化意识形态的入侵。
面对闻年的问题，最开始何栩是没有头绪的。