“可是你的身体……”
“无妨。”
朱雨拗不过他，小心搀扶着他来到院中树下，阿雁上前一步撑住树干，手掌摩挲着粗糙的树皮。
他仰着头，却什么都看不清。
问：“还有花吗？”
朱雨也跟着仰头看了一眼。
前些日还开得正盛的花树，如今只剩下凌乱纷杂的光秃树枝。
“还有一些。”朱雨说。
阿雁哝哝道：“……是吗。”
他愈发地沉默寡言。
过了两天，一样东西送到他屋里。
朱雨说，那是一件红色的嫁衣。
嫁衣很漂亮，繁丽的拖尾上绣着精细的牡丹与蝴蝶，栩栩如生。
“乖乖走吧，好孩子。”
嫁衣触手冰凉，料子丝滑柔软，阿雁看不清细节，只能用手一遍又一遍描摹着上面的刺绣，指尖缓缓划过衣料上微微凸起的花纹，在脑海里想象出衣物的模样。
搁以前，这件嫁衣一送来，他怕是要高兴疯了。现在……
只觉得凄苦讽刺。
他们都到如今地步了，烬冶还送这个来干什么？
是又想从他这里得到什么？
“我已经……什么都没有了啊。”-
那件嫁衣放在一旁足有四五日都没动过。
烬冶送了嫁衣，人却没来，且在之后的几天都毫无踪影。
他这个举动落在阿雁眼里还有什么想不通的。
许又是他一时兴起。
就在不久后的某一日，阿雁离奇地早早就醒了，精神也比往日好了不少。
下床走动时，脚步轻快，身体里如重石一般压着他的疲惫酸痛也消失无踪，他难得有了胃口，晌午都比平常多吃了小半碗。
他胃口好，朱雨也跟着开心，兴高采烈为他忙活着膳食：“就是要这样身体才能好呀！”
阿雁便浅浅地笑。
他的这股精神劲一直持续到入夜。
阿雁眼睛不好，房中的蜡烛昼夜不熄，即便是不见五指的深夜里，他的房中依旧亮如白昼。
将阿雁送上床榻盖好被子，朱雨嘱咐一句“有事喊我”，随后才在阿雁的催促下去歇息了。
人走后，阿雁却没有睡着。
寂静无声的夜里，窗外响起阵阵虫鸣，他翻身坐起，摸索着下了床，赤足走到房中放着嫁衣的那扇橱柜前。
拉开柜门，他犹豫少顷，还是取出那件崭新的嫁衣。
柔滑的衣料流水一般从他指缝滑落，垂坠在地，红色的拖尾血扇般铺展在地面上，他低头凑过去，脸颊轻轻在衣服上蹭了蹭。
他费了好大的功夫才将那件嫁衣穿好，穿完后，累得连手指都僵直无力。