一半床铺瞬间暗下去，沈亭文意外：“要睡了？”
“十点五十，”花涧说，“该睡了。”
“已经这么晚了？”沈亭文讶然，总算想起了花涧的作息习惯。前两天折腾太过，睡的时候早就超了时间，沈亭文心觉愧疚，说句晚安，也按下开关。
整个房间瞬间陷入黑暗，他摩挲着把枕头拉近些，又摸摸空调被，找到边缘钻进去，然后隔着轻薄的睡衣捞到了人。
花涧体温略低，沈亭文嗅着，又想起来一点什么，在他后颈轻轻叼起一小块皮肤，用牙尖磨着。在花涧暴起揍人之前，委委屈屈开口：“不行，我睡不着。”
“去隔壁玩。”花涧说。
“我不玩，”沈亭文又亲了亲那块可能已经被咬红的皮肤，轻声辩解，“我念的至少是情话，你敷衍我。”
花涧想把他扔出去。
“念两句吧，”沈亭文不依不饶，“不然我今晚真要失眠了。”
花涧狠狠叹口气，他翻过身，扣住沈亭文的手。刚刚还不肯安分的人就像突然被揪住后颈皮的猫，一下子安静下来。黑暗中，两个人几乎呼吸相闻。
“……我还是念《神曲》了。”花涧说。
沈亭文应声。
花涧便隔着黑暗看到了他的轮廓。
沈亭文捉住他抬起的手，轻轻放到了自己脸颊上。
“……她对我说：‘在不幸中回忆幸福的时光，
没有比这更大的痛苦了；
这一点你的老师一定知道。
假使你一定要知道
我们爱情的最初的根源，
我就要像一边流泪一边诉说的人那样追述……’”
花涧闭上眼睛，声音逐渐轻下去。沈亭文给他掖好被角，手指轻拂过鬓边发丝。
他睡着了，呼吸平稳，安安静静。
“另一个那样地哭泣，我竟因怜悯而昏晕，
似乎我将濒于死亡；
我倒下，如同一个尸首倒下一样。”
老太太的情况一直在稳定转好，虽然还没恢复到可以出院的程度。沈亭文隔一天去探望一次，上午出门晚上出来。他心情还不错，回来路上还会额外给花涧带一份糖炒栗子，边搭手做晚饭边闲聊。