时秒被他横放在了床上，脑袋下是床单，男人拿过床头的烟灰色枕头塞给她枕着。
今天的床单从灰蓝，再到身下的高级灰，中间换过一次。
她刚躺好，闵廷覆下来。
沙漠玫瑰的幽香与他身上的雪松后调缠绕，清冽又蛊惑。
时秒始终记着他很早之前说过的那句，如果第二天有手术，要把这话说在前面。
“明天有两台，上午和下午都有。”
昏暗中，闵廷看着她说：“我知道。”
他向来有数，也能克制住自己，时秒于是放心地圈住他脖子，她记得那个吻痕在他脖子哪里，凭着记忆，她的唇埋进他黑色衬衫里，在吻痕的地方亲了亲。
闵廷呼吸微滞，掰过她的脸，含吮住她的唇。
时秒的左手被他抓住，十指紧握后按在床单上。
闵廷不疾不徐，亲着她下巴，脖子。
然后一路顺着，先前花洒水流流过的地方，唇瓣从顶尖轻掠过。
时秒知道撒娇没用，但还是会情不自禁。
不能说撒娇一点用没有，闵廷的唇又重覆在她唇间，温柔哄着她。
时秒含住他舌尖，换气的间隙，她说：“明天还要上班，两台。”
闵廷倏而笑了，说道：“我知道，两台。”
他起身，站到了床下。
昨天她就不该告诉他，草莓种在哪里安全。
滚烫的唇落下，在同一侧连着种了两个，他的发梢抵到她的黑色轻薄料子。
黑色衣料遇到水，湿得极为明显。
衣料是被她自己给浸湿。
时秒看不见闵廷的脸，男人手撑在高级灰床单上，俯身，顺着那两处草莓，继续往上亲。隔着黑色料子，闵廷吻上去。
吻得久了，便就分不清是他吻湿了那一块料子，还是她自己的原因。
他拨开衣料，亲上去，鼻尖也轻触到上面。
玫瑰味的清香入唇，入舌尖，入口中。
……
时秒没计过时，走路需要二十分钟左右的拥堵路段，开车需要多久。她以为元旦那天，他接她回来的路上，两人吻得已经够久。
今天晚上，他亲了那处大概是那天的两倍时长那么久。
或许，还要久。
亲过她，闵廷开灯。
他没忘她明天有两台手术。
时秒嫌壁灯灯光刺眼，拿胳膊挡在额头，挡住光线。
“以后我天天回家，明早你不用再陪我睡到七点。”
闵廷看她一眼，目光没留太久，“要不要起来跟我一起跑步？”
时秒：“…我再歇几天。”
“行。”闵廷去了浴室。
在盥洗台前接了半杯水，镜前灯没开，漫不经心漱着口，平复冷静自己，等反应过来，嘴里的水已经被他当成饮用水咽了下去。
好在，家里所有的水都经过过滤系统，喝一两口生水死不了人。
浴室的门推开来，时秒进来冲澡，他搁下漱口杯出去。
翌日早上。