他不明白怎么才过去短短一夜，父亲就好像什么都知道了。
父亲不会跟他解释，但事已至此，他不能不说。
阮灏低着脑袋，说自己偷看日记知道父亲有个前妻，说自己在父亲不允许旁人进出的那间储藏室，见到了他珍藏的画册，画册里全是闻蕙安。
说自己无意中看到荣立庆功宴的视频，看到闻阮的脸跟画册里那女人极为相似，又都姓闻，又都在海城，所以他让倪飞帮忙查了。
说自己因为对闻阮好奇，所以才去海城找她。
说小姑姑是这次去巴黎，搭他的顺风车去机场，正好看见闻阮了，看见她的脸后很震惊，想马上给父亲打电话被他拦住，他迫不得已才告知全部。
阮灏磕磕巴巴的说完，头都不敢抬。
气氛正沉郁焦灼，他手机响了，吓得一哆嗦，窥一眼父亲的冷峻脸，拿出来挂了，甚至直接关机。
……
病房里，阮成东靠着枕头坐在病床上，听完阮灏的话，闭上眼睛，沉默了许久才开口。
“所以，闻阮昨天下午见到我的时候，就知道我是她的父亲，那她为什么，”
他顿了下，眉睫微颤，声音在抖，“她为什么假装不认识我？”
难怪她说她叫闻软，柔软的软，难怪她昨天那么急切的离开，她假装不认识他，她这是不愿意认他。
“你们都瞒着我，是她不愿意认我？”
阮灏以为父亲会骂他偷看日记的事，已经做好了被严厉斥责的准备，突然听到这句，他愣了下，却也老老实实的回答。
“是。”
他小心斟酌措词，“有个叫钟兰的阿姨，她妈妈的闺蜜，她叫兰姨，兰姨把您和她妈妈的事都跟她说了。”
“她说，她妈妈这辈子不可能再进阮家的门，所以她也不想进，她说她已经过了需要父亲的年纪，所以也不想……不想认您，最主要还是怕奶奶知道，怕把奶奶气出好歹，再重复当年的悲剧。”
阮成东眸中有痛色，凄苦也酸涩。
28岁，马上29，生日是重阳节。
昨晚从沈音音嘴里套出这些话，他几乎是立刻就肯定了，闻阮是他的女儿，是他和闻蕙安的女儿。
他一夜未眠，兴奋到恨不能马上见到闻阮，可兴奋过后冷静下来，他把所有事情捋一捋后有个猜测：闻阮不想认他。
所以他今天早上，等医生查完房，马上把阮灏叫来了。
果然啊，闻阮不想认他，他的女儿不想认他。
——她说她已经过了需要父亲的年纪。
是，他这个父亲缺席了很多年，她心里一定怨极了他，恨极了他，虽然他不知道她的存在，但这不是理由。
无论如何，都是他错了。
是他对不起闻阮，对不起他的阮阮。