而她的名字，叶伊赫还记得——苏梦之，当初在音乐学院时被他拜托过速学大提琴时，夸过他拉大提琴的姿势特别漂亮的那位同胞。
真好啊，她也在自己擅长的领域里取得了非凡的成就。
“是帕布罗·德·萨拉萨蒂的《流浪者之歌》，”费奥多尔凝神停了片刻，准确的说出这首曲目。
“这是一首经典的小提琴独奏曲，需要她具备极高的技巧水平与深厚的音乐理解力……嗯，跳弓时还加入了一点滑音和颤音，她没有一板一眼的遵循乐谱，而是在表达自己。”
“这是不是很了不起？”叶伊赫问。
“当然。”
同样对音乐有顶级理解的费奥多尔欣然道，“技巧需要的多是努力与刻苦，但表达自我更需要天赋。”
“难怪你说我也很有天赋。”
叶伊赫高高兴兴的转回头去，继续欣赏这首在异国他乡遇见的流浪者之歌。
费奥多尔：“…………”
一直听到结束，叶伊赫才心满意足的跟着费奥多尔离开电视橱窗。
距离费奥多尔想要带他前往的目的地，越来越近了。
街道也从干净宽敞变得窄小、偏僻，石板小路取代平整的混凝土，枯黄的野草顽强地在两旁的墙根与壁缝间挣扎，从贫瘠里伸出一点新绿。
即使如此，叶伊赫也没有再看到衣衫褴褛的无家可归者，垃圾与落叶都被打扫得十分干净。
穿过一处拐角时，不知道从哪家的窗户出传来收音机的播报声，十分响亮，带着特有的信号音，滋滋作响。
【据劳动和社会保障部第一副部长达莎耶娃·巴塔利娜所述，她将继续推行扶持中小型企业的相关措施，包括进一步降低失业人员、保障劳动者权益和提高失业救济金标准，以确保劳动者的基本权利及劳动市场的良性发展。另外……】
等再往前走一段路时，新闻播报的声音便随着二人距离的拉远而逐渐淡去了。
最后，费奥多尔带着叶伊赫停在一栋早已废弃的大楼前。
旁边耸立着一栋同样废弃的矮房，灰白色的墙皮大面积剥落，杂草盖住了小径，是一种无人问津多年后的破败与荒芜。
在这栋大楼的另一侧，则在空地上放置着生锈的垃圾箱，歪倒在地面的十字架，以及残破的石碑。
“这里是医院。”
费奥多尔开口，“或者说，很多年以前的穷人救济院，走投无路的人才会来求助。”
他第一次说起从未告诉过任何人的事情。
“旁边那栋矮房是疯人院，尖利的嚎叫能持续一整夜。”
“在缺少医生与药品的这栋楼里，死亡就像感冒一样普通，每个人都在挣扎着迎来终结。”
“死去的人会就近埋在旁边的墓地里。如果他足够幸运，就能拥有一座石头雕刻成的简陋墓碑。”
“如果没人铭记他，便只有护工插在地上的十字架来为他祷告。”
叶伊赫认真听着费奥多尔的自述，直到空气再度变得沉默而肃寒。
他迫切的想要说点什么。
“那么，这是你……”
叶伊赫刚开口，却被早有预料的费奥多尔轻轻摇头否认。
“这是我第一次死亡的地方。”他道。
叶伊赫：“…………”