“我回去了。”花涧也擦干净手，折了两折把湿巾迭起来，说。
“再陪我坐会吧。”
花涧淡淡看了沈亭文一眼：“你下来多久了？”
“我爸妈在上面，”沈亭文说，“我觉得你昨天看出来了。”
“看出来什么？”
沈亭文觉得，花涧偶尔的时候，也怪会揣着明白装糊涂的。他摊手，呵笑：“看出来我们关系不好。”
花涧无言以对，动作停下，又坐回去：“我以为那是你们的家事。”
“是家事，”沈亭文盯着他，“可是我心情不好。”
花涧同样轻笑摇头，视线向着他偏了偏。
被花涧这么一搅和，沈亭文心上那点焦躁上来下去好几次，反而什么都说不出了，他同样往后一靠，眨眼望向天空。
今天天气不太好，天上看不到云，只能看见沉闷的灰蓝，也不知道晚点会不会下雨。但下雨用处也不大，梧城夏天下雨很难下透，凉快不下来。他就这样看了一会，强调似地重复了一遍：“我和我家里人关系不好。”
“嗯，”花涧应声，“为什么？”
“聊不来，也聊不到一起。从小到大，我想做什么他们都不支持，再提就是我不听话。像现在，他们觉得我不结婚不工作是不务正业，喜欢男人更是倒反天罡。至于我，我单纯和他们说不到一起。”沈亭文指指自己，像是自嘲，“每次一说话，超不过三句就要吵起来，不管我是不是在心平气和地解释——我听说人长大后，会慢慢理解自己父母的想法，是吗？”
花涧摇头：“未必。”
“我也觉得，他们认知里的‘应该’，和我认知里的‘应该’，从来不是一个东西。”沈亭文笑了声，低头捏着手里的纸巾，“为什么？”
“人是过往一切经历的总和，”花涧说，“经历不同于知识，知识可以传授，思想却不能。不同的经历决定不同的认知，就像世界上不会有两朵一模一样的雪花一样，人注定、也永远无法彻底理解另一个人。”
花涧说这话时，语调依然平静而温和，他好像从来这样，讲任何事情，任何观点都像陈述，不要求他人认可，也不会为对方解释。
“花涧。”沈亭文认真喊他。
“什么？”花涧发出一声很轻的疑问。
“你很包容，也很清醒，”沈亭文说，“你的家庭是怎样的？”