怨恨被婆家逼到四十岁去试管、身体正在垮掉却不被体谅、仍在单位是专家的妈妈吗？
怨恨从小就喜欢屁颠屁颠跟在她身后、捧着存钱罐给她的弟弟吗？
天底下不被重视的女儿那么多，多她一个怎么了。
消息栏提醒邮箱里有邮件进来，裴清让的体检报告、征信报告，都按照她说的，已经发到她的邮箱。
她同样需要对他坦诚，如果自己真的有什么问题那最好让他有个心理准备，不要耽误他找新的结婚搭子。
林姰附上自己的那份，点开邮件回复：“我的体检报告有些问题，明天手术后病理，出结果跟你说。”
-
一夜无眠。
闭上眼睛，是迫不及待推开门猝不及防看见的黑白遗照，是外婆给她冷冻好却没等到她来吃的无花果，是十七岁第一次出国时，一个人走在机场频频回头频频期待，空无一人的身后。
她乏善可陈的二十七年里，没有谈过恋爱，没有喜欢过人，没有赚很多钱肆意挥霍，也没有买回外婆的老房子，在院子里重新栽一棵无花果树。
窗外天光大亮。
她对自己说，不会有事的，你不要害怕。
她让自己冷静下来，洗了澡吹干头发、换洗衣物，又给阳台上的花草绿植浇水，做好住院前的准备。
最后，出门之前，她来到厨房准备给自己煮一锅西红柿鸡蛋面。
林姰取出西红柿切块。
从小到大都是外婆给她做饭，唯一一次吃到她下的面条，水还没开就下锅，面条煮成浆糊，锅底还是糊掉的。
可外婆吃得好开心，吃得干干净净，说第一次吃阿姰做的饭。
也是最后一次。
视线变得模糊，指尖的痛觉尖锐不讲道理，血和西红柿汁水流到一起。
她放下菜刀去找创可贴，又不小心碰翻了打好的蛋液，脚趾碰到矮凳，疼得钻心。
门铃在这个时候响起。
“林小姐，实在是不好意思，这个房子不能再租给你了，你这周能搬走吗？”
“合同不是规定到12月的吗？”
“剩下的房租我们会退给你的，违约金也会支付。”
“可是……”
“我女儿要结婚了，我们老两口没地方住总不能去租房吧？就这周，抓紧搬哈！”
林姰拿纸巾包裹流血的手指，打开行李包，从衣服到拖鞋，再到喝水的杯子、洗漱用的牙具护肤品，连同发泄的眼泪，全部装进去。
成年人的崩溃并不是在一瞬间，是在崩溃之前，已经累积无数瞬间。
当门铃再次响起，林姰终于爆发：“我知道我会搬走的不要再催我了说不定我都活不到……”
却在开门的一瞬间，目光定住，故作凶狠的眼睛里，眼泪夺眶而出。
她面无表情的时候看起来脸很臭很不好惹，此时眼睛通红，也不在意裴清让是不是看到自己濒临崩溃的样子，很没好气地给自己擦了一把眼泪，厌恶自己如此麻烦如此脆弱。
“你怎么来了？”尾音仍在发颤。
是不是要来跟她说，既然你生病，那这个婚不结了，合作到此为止。