“滚开你，别碰我！”
方幼宜大脑灼烧，潜意识地抗拒，不停的挣扎，直接张嘴咬在他的肩膀上，毫不客气的将牙齿嵌进他的血肉里。
铁锈味在唇舌间漫开，混着她干涩的眼泪。
纪临舟似乎丝毫感觉不到疼痛，只用手掌扣着她的后颈，将她压在床上，等她慢慢平静下来。
“不碰你。”
他开口，声音很平静，手指拢过她的头发，
“睡一觉，等明天你想好再跟我说。”
唇齿间几乎都是血，方幼宜感觉到温热的铁锈味道，眼泪忽然滚下来，她忍不住崩溃的哭了起来，又开始道歉，
“对不起，我没有故意想要伤害你，”
“我只是，我只是……”
太难受了，她无法形容心
里那股近乎自厌的情绪，她觉得自己好像一个可笑的小丑一样，没有人在意她，没有人在意她的爱。
“没关系，没关系。”
纪临舟抬起她的脸，用指腹擦掉她唇边的血，
“我不疼。”
方幼宜看着他的脸，仍旧是熟悉的面庞和五官，她眼眶酸胀，却不想再哭，胃部剧烈的痉挛抽搐着，她偏过脸，抽回自己的手，侧身躺回床上，将自己蜷缩起来。
纪临舟看着空荡荡的掌心，盯了她片刻，拉过被子，倒了热水放到床头柜上，转过身，关上灯离开。
—
一整晚都是断断续续的噩梦。
一会儿是车祸之前的跟方菁的争吵，一会儿是方淮昼假装无视的背影，但大部分时刻都是她跟纪临舟两个人。
他在一个人到山上来找她，背着她下山；他在江滩边说他从来没有看过人跳芭蕾；他用钥匙扣打开橘子汽水递给她……
但她忽然想起来，他从来没有真正的说过爱她。
头脑昏沉，嗓子和眼睛都很干。
方幼宜不记得昨天晚上掉了多少眼泪，也不记得是怎么睡过去的。
但在浴室里纪临舟跟她说的那些话却很清晰。
原来早就开始了，从五年前就是，她不知道自己在他眼里到底算什么。
猎物吗，还是有了感情的猎物。
她走到衣帽间里，翻出来行李箱，只收拾了自己最开始带过来的衣服，全部扔进去。
打开门。
小芒正蹲在他们的卧室门口看着她，有些可怜的叫了一声，伸着懒腰扒拉她的裤脚。
方幼宜动作停顿了片刻，推着行李箱，越过小芒，往楼下走。
客厅里，周姨并不在。
纪临舟在阳台上抽烟，他身上穿着的还是昨晚着浴室打湿的衬衫，背影在还未完全天亮的晨光里看上去显得冷淡而模糊。
行李箱的滚轮声发出动静，他掐了烟，转身走进来。
“醒这么早，想吃什么。”
他好像完全没有看见她手上的行李箱，只伸手碰了下她烧红的脸，淡淡开口问。
方幼宜看见他眼睛里的红色血丝，还有身上很浓的烟味，眼底有淡淡的乌青。
“不用，”她侧过脸，攥紧行李箱，冷淡地说，
“协议还有半年到期，我要提前搬走。”
纪临舟没说话，只盯着她看了会儿，好像是听见什么很好笑的笑话似的，慢慢笑了下，