直到毕谈绷不住地笑出声来，她也被感染，低着头，肩膀不停抖动。
太垮了。
最后整个剧组都跟着笑起来，她眉眼弯弯，眼底有光在晃。
叶凛收回目光，没什么情绪地起身，又被她三两步追上，递过来个东西：“那你吃颗果冻呀。”
他声音更沉，低而冷：“你再看一遍，这是什么？”
“哦，咖啡冻。”
“……”
他有时候在想，是不是这部戏拍得太顺利，上天才会派这么个人过来折磨自己。
整天爱他爱他说得比谁都好听，正儿八经爱他的事，是一件也不做。
就像是来片场找乐子的，追求他，也不过是游戏人间的方法之一。
总之也不是真的喜欢他，他想。
颜漫将多的咖啡分给工作人员，不过多久，今日份拍摄开始。
几乎没有歇息地拍了整整一天。
到了夜里，男女主的第一场床戏如约而至。
这时候，男主已经冷落了女主太久，他婚后奔赴前线，整整两个月没有回来。
她转过身不看他，有点赌气的模样：“你倒是还知道回来，这屋子已经多少天没点烟火气了。”
男人背对着她脱外套，没有说话。
屋内就这样安静许久，只有衣物褪下的响声，摩挲着地板。
像是自我纠结许久，她终于愿意放下一点点骄傲，用近乎商量的语气同他道：“名存实亡也罢，你至少给我一个孩子吧。”她抬眼说，“陪陪我。”
语气里有不易察觉的脆弱。
她眼底蒙着层水雾，以往的咄咄逼人在此刻化成缠绵的柔情，大抵是人都逃不过美人落泪，难免生出几分怜惜和摧毁感。
他问：“只要一个孩子？”
他问得模糊，她却知道他在说什么似的，点点头：“只要一个孩子，别的，都不会同你再要了。”
这句话终于冲破最后的防线，人总是容易对“最后”这个字眼放宽底线，更何况他汹涌的爱意压制已久，在她褪下外衫时彻底决堤。
男人一向不擅忍耐。
她将外衫丢在地上，露出一身薄纱的吊带睡衣，顶端用蝴蝶结系成，此刻已半散不散，好似扯一下就会滑落。
肤若凝脂，白得像是玻璃杯里的牛奶。
男人没说好或不好，但关掉了房间的灯。
吐息渐热，他低眼，用唇齿挑开那个漂亮的蝴蝶结。
她肩头一凉。
她在黑暗中将手搭上他的后颈，试探地去找他温热的唇，她其实很冷，还在颤，在他唇边轻飘飘地蹭了一下，被人堵住向后的退路。
嘴唇正要被咬住的前夕——
管家急匆匆上楼，敲门打断了这场绮丽。
他皱了下眉，唇稍稍向下蔓延，像是还想继续，但敲门声愈加猛烈，说是要紧的军事。