周莉舀起碗里一勺清粥，喂到周母嘴边，笑着说：“吃不腻，这辈子都吃不腻。”
周母没有胃口，但是看在女儿的面子上，还是张口吃了下去。
她笑着说：“好，只要你想吃，我就给你做。”
周莉又提议道：“再酿几坛桂花酒。”
往年每到桂花开的时候，周母除了做桂花糕，还会酿桂花酒。
酿好的酒带去镇里摆摊卖，所以每到秋天，家里满屋子都是香气。
除了桂花香，还有酒香。
周母想起了一些往事，忍不住轻轻笑了一声。
“你小时候跟个猴一样，总喜欢爬那颗桂花树，也不怕摔。”
“我每次在下面看着，都担心你摔下来。”
“小时候你要是摔下来，我还能接到你，现在你长大了，要是再摔下来，我可就接不住了。”
周莉鼻子一下子都酸了，心口也胀痛地厉害。
她红着眼睛笑，又喂了一口粥到周母嘴边。
周母见她眼睛红了，叹息：“傻孩子，怎么突然哭了？”
周莉再也坚持不住，流下委屈的眼泪。
“妈，我害怕。”
周母赶紧递了张纸过去，“快擦擦。”
“傻孩子，你害怕什么？”
周莉擦了擦眼泪，但是泪水还是止不住地往下滑。
“我害怕你出事，这样我以后就再也尝不到你做的桂花糕了。”
周母眼眶也红了，“傻孩子，你不是早就学会了桂花糕的做法了吗？你想吃自己做就是了。”
周莉摇头：“不，不一样，你做的不一样。”
周母叹息：“莉莉，妈妈不可能陪你一辈子，总有一天，你要学会一个人做桂花糕。”
周莉放下碗，扑进周母怀里，哭了起来。
周母拍着她的背轻哄，就像是小时候无数次哄她的那样。
周莉哭了一会儿，想起来午饭要趁热吃。
吸了吸鼻子，从周母的怀里出来，继续端起碗来喂她吃。
吃完饭，周莉借口出去找工作，离开了医院。