门开的一瞬间，昏黄灯光争先恐后挤入门缝驱散室内晦暗的蓝灰色，灵活门轴自动闭合，照亮玄关一隅的光束角逐渐变小，轻轻的啪嗒一声，银色门板和框边严实相扣，挂嵌在墙壁上的屏幕蓝色光线愈发强烈，搅弄着雾蒙蒙的灰色。
「强暖湿气流与冷空气相遇时，可能导致冬季降雨，未来叁天很可能会遇罕见冬雨……」
坐在沙发上的人抬臂关了电视，室内彻底暗了下来，烟灰缸里的烟蒂亮着丁点火星，接着烟蒂被反复碾灭。
他等了一晚上。明明有很多要说的话，但他什么都没问，沉默地站起走向楼梯，仿佛他枯坐一夜只是为了等她回来，可周遭沉寂，针落有声，静得诡异，一时间只剩空气中浓得呛人的烟雾在流动。
“我想和你谈谈。”宋文柏仍旧背对着，林书音摸着衣内的磁带，“我想过，程明生能联系田政屿，对付何世祺，我们是不是也能尝试搭上首都这条线，陈总理……”
“你回来就是为了说这个吗。”
没听懂宋文柏的话意，林书音站在玄关处没有回答，而这默不作声的样子在他看来就是默认。
沉闷一晚上的情绪裂出了一道口子，面前的人疾步逼近，难得表现出强势，垂于身侧的手臂被用力握住，林书音被逼退两步，落下玄关台，宋文柏顺势而下。
两人站满狭小逼仄的落尘区，黑色皮鞋间是女士皮靴，他穿的不是室内鞋，今晚他出去过。林书音刚低头看了一眼，就被抵住，扑面而来的是独属于干燥草本燃烧的焦油味。
手肘被紧紧握着，林书音被挤在两臂之间疼得皱了皱眉，是她忘了，他从不会干等浪费时间，那今晚的事他也全都知道了。
“袁启峰是我杀的。”林书音艰难动着被禁锢的手臂，掏出一个磁带，“录音母盘在黎尧手里……”
“为什么现在告诉我？”
林书音毫无意外，她就知道她瞒不过，宋文柏早已经猜到真相，所以才会以袁启峰自杀结案。
“因为你怕了是吗？”宋文柏手指收紧一分，单薄的衣物裹紧纤细的胳膊被攥在发白的指间，“怕我会杀了许舟，于是你想用这个做交易。”
宋文柏举着磁带，“这算什么？林书音，这算什么啊？”
啪的一下，磁带被狠狠摔在地上，塑料外壳断裂，拖着凌乱缠绕的黑色细带，滑行数米之外。
声声质问，问的又何止是许舟。逼近、后退，擦过墙壁上的开关撞到门板上，玄关的灯亮了，可光雾溅落在眼里，林书音只感到刺眼。
远水难救近火，传递消息容易，可不等首都有动作，黎尧便会提前将磁带寄给何世祺，他们两个谁都跑不了，可袁启峰是被她所杀，他不过是被连累下水，她宁可与黎尧鱼死网破。
林书音握住衬衫衣角，仰头看着宋文柏，她想说，不是交易。白色衬衫被握得发皱，宋文柏却靠得更近，没有催促。
这光真刺眼，化在他眼里，她不敢看，林书音低下头，萦绕不去的烟雾似乎尽数钻入她的体内，噎在喉咙里，开口时嗓音喑哑，“是交易。”
她曾梦到，在那个酒店包厢玻璃后，被踩成烂肉的人变成了许舟，她害怕，许舟会成为宋文柏为她找的下一个牺牲品。
“我想要他活着。”「还有你」
希冀落空，眼中的亮光湮灭，变得灰暗，宋文柏松了手，挺直的脊背弯折，泄了气般垂首埋在林书音肩上。
“你要瞒我，为什么不能一直瞒下去。”
林书音靠在门板上数次抬起手，最后还是没有落在宋文柏身上，无声处灯灭了，衣衫洇湿。
他这样骄傲的人，何至于此。
林书音捂着眼，不敢让泪落下。李斌死后，她以为“孤独”这种病永远都不可能治好，而被她遗忘了七年的孤独，在他们相拥的今天，以更加痛苦的方式再一次侵袭而来。