在东海海上平台，一艘伪装成渔船的监听船正向沿海城市投放“情绪安抚音频”。一支渔民组成的号子队驾船逼近，百人齐吼船工号子，粗犷原始的节奏如海啸般冲击对方设备。声浪所至，水晶接收器纷纷爆裂，操控员耳鼻流血，瘫倒在地。
而在那座深山古庙，旅人与阿芜并肩踏入地底密室。
室内中央悬浮着一颗巨大水晶球，内部旋转着无数细小音符，构成一张覆盖全国的情绪网络。球旁站着十余名身穿白衣的“调音师”，他们双眼无神，口中喃喃念诵着统一咒语：“平和……顺从……安宁……”
旅人举起竹笛，吹出第一个音。
那音极难听，像枯枝折断，像病兽哀鸣，像老人咳血时的喘息。
可正是这“不美”的声音，击穿了完美秩序的假象。
水晶球剧烈震荡，裂缝蔓延。阿芜抬手，光琴浮现，十指疾拨，奏出千年来所有被抹杀之声的合集??女子抗婚的嘶喊、农夫控诉赋税的怒吼、孩童追问“为什么不能问”的天真质问……
两种声音交织，形成前所未有的“真实之波”。
轰！
水晶球炸裂，碎片四溅，每一片落地，便有一名调音师猛然清醒，抱住头痛苦呻吟：“我……我想起来了……我曾经讨厌这份工作……我一直想画画……”
庙宇崩塌，尘埃落定。
旅人跪坐在废墟中，剧烈咳嗽，嘴角溢出血丝。十年来，他不断以自身为媒介传导被压抑的声音，早已油尽灯枯。
阿芜扶住他，轻声道：“结束了。”
“没结束。”他喘息着，“只要还有人觉得‘听话才是好孩子’，只要还有人因直言被孤立，只要还有人相信‘大家都这么说，那就一定对’……斗争就不会停。”
他抬起手，指向远方城市灯火：“但他们已经学会了倾听。这就够了。”
说罢，他闭上眼，身体再次泛起青光。
这一次，光芒并未升天，而是扩散开来，渗入土地、溪流、树木、石阶……最终，整片山脉的岩石表面浮现出无数细小刻痕，全是未曾流传的歌词、诗句、告白、忏悔??这是他一生行走人间所收集的所有“遗落之声”。
它们不会消失，只会等待被发现。
当最后一个音符归于寂静，阿芜独立山巅，望向晨曦初露的东方。
她知道，未来仍会有新的枷锁诞生，会有更隐蔽的控制手段出现。也许下次不再是钟，不是铃，而是一段算法生成的“最舒适旋律”，或是一种号称“提升幸福感”的神经接口音乐。
但她也知道，只要还有人在跑调中坚持歌唱，还有孩子敢说“我不喜欢你”，还有恋人愿意为一句真话流泪争吵……那么，真正的声音就永远不会灭亡。
春风拂过，柳絮再度飞扬。
其中一片落在一座小学教室的窗台上，恰好贴在一首学生作文的标题旁：
《我最喜欢的歌》
孩子写道：“老师说唱歌要标准，但我妈唱摇篮曲总是跑调。可我觉得，那就是世界上最美的声音，因为她是真心唱给我听的。”
窗外，不知谁家收音机正播放新闻：“今日起，全国取消‘情绪标准化考试’，中小学全面推行‘心音日记’制度。”
风推开门，纸页翻动，那朵打印的柳絮随气流飘起，飞向湛蓝天空。
而在无人看见的维度，虹桥之上，无数光影并肩而行。有持笛的老者，有抚琴的少女，有吹埙的老兵，有敲锣的渔妇……他们不再是孤独的个体，而是成为这个世界最深层的韵律。
他们行走于风中，栖息于雨里，藏身于每一次真诚的呼吸之间。
他们是声音的种子，是记忆的回响，是灵道本身。
而这故事，仍在继续。