温热的风拂过姜云婵的肌肤，她惶恐地缩了缩脚。
谢砚的手落了空，抬眸望她，“别紧张，这次上完药，我可能有很长一段时间不会再叨扰皎皎了。”
暖阳照在他的侧脸上，让他深邃的轮廓难得柔和，毫无攻击性。
姜云婵的情绪才缓解了些，缓缓松开紧绷的脚背。
谢砚感觉到她不再抗拒，又继续上药，“记得伤口不可沾水，每日抹两次药，不可多也不可少。你现在怀着孕，用药要更谨慎些。”
无人回应。
谢砚默了默，“等伤好些了，就让夏竹陪着你饭后散散步，多泡泡脚，免得水肿。”
“少吃些桃花酥，孕期吃得太甜不好。”
“还有……去扬州若再受了委屈，定要传信给我，不许忍着。”
他絮絮叨叨交代了好多，姜云婵都快记不过来了，才淡淡应了声“好”。
话音极平，没有一丝波澜。
之后，又陷入了漫长的沉默。
谢砚心口仿佛堵着棉花一般，出气不顺畅，终究忍不住问道：“要分开了，皎皎有没有什么话要跟我说？”
姜云婵张了张嘴，好像有什么话在喉头，想要抓却又抓不住。
她摇了摇头，“没有！”
此次去战场，可能生离，也可能死别。
可她对他，没有任何话要说。
谢砚苦涩地笑了笑，“罢了，那就收拾行李，早些离开吧。”
他在她面前又站定许久。
寝房中，仍寂冷无声。
他几不可闻叹口气，往衣箱处去了。
他与她同吃同住近一年，衣服一直混装在一起，胭脂香和檀香交织，是一种极清雅的味道。
谢砚已经习惯日日嗅到这样的味道了，如今却要将它们再一一分开。
谢砚看着眼前两摞衣服，如此泾渭分明，很不适应，心里亟待什么东西填满。
他转身又回到罗汉榻前，拥住了姜云婵，“真的没什么话跟我说吗？”
怀里的姑娘一副冷冷清清的模样，不悲不喜，不怒不愠。
仿佛心被上了锁。
谢砚无力打开，窥不到里面的色彩，只能抱紧她，轻嗅着她身上淡淡的桃花香，才能感觉活生生的人属于他。
姜云婵被他强势贪婪的气息包裹着，却心里别扭，欲推开他。
一道低沉的声音吹进她耳道：“皎皎，我要去战场了。”
姜云婵推却他肩膀的手一滞。
谢砚笑了笑，“说来也好笑，我外祖一门都是名震天下的武将，娘亲未嫁给谢如松时，也是战场上所向披靡的女将军，可我却从未见过金戈铁马，戈壁烽火……”
这话叫姜云婵莫名心口停了一拍。
纵然谢砚在朝堂之上翻手为云覆手为雨，但他好像从未上过战场呢。
一个新兵初来乍到，便要对阵来势汹汹的虎贲营。
姜云婵脑海里莫名浮现出荒芜的战场上，他孤身持剑而立，而对面千万士兵黑云压境，数万白羽箭对准了他。
残阳如血洒在他身上，照得他孤影寂寥。
谢砚这样的人也会害怕战场上的血雨腥风吗？也会害怕马革裹尸还吗？
在姜云婵的意识里，他并不是一个怕死的人。
他屡次以身入局，遭受重伤。也曾奋不顾身扑进大火救她，被巨石压，被烈火烤……