>**“我只是学会了，在风里说话。”**
晨深吸一口气，回复：“告诉她，我也学会了，在寂静中倾听。”
雨越下越大。城市陷入一片灰蒙，霓虹在湿漉漉的地面上晕染成斑斓的河。而在某条老旧巷口，一位拾荒老人蜷缩在屋檐下，怀里抱着一台破旧收音机。突然，机器沙沙作响，传出一段清晰童声：
>“爷爷，今天食堂的饺子是韭菜馅的，我多吃了一个，你别骂我。”
老人浑身一颤，老泪纵横。那是他孙子五年前离世前最后一句话。他早已卖掉所有智能设备，不愿再被“模拟语音”刺痛。可这声音如此真实，带着呼吸的顿挫，连咳嗽都一模一样。
“小宇……是你吗？”他喃喃。
收音机沉默几秒，然后响起另一个声音，温和而陌生：
>“我不是他。”
>“但我记得他说过的话。”
>“他说，最怕你一个人过年。”
>“所以今年，我来陪你。”
老人抱着收音机，像个孩子般嚎啕大哭。巷子尽头，一只流浪猫停下脚步，抬头望天，耳朵微微抖动。
同一时刻，全球多个角落悄然发生异变。
东京某写字楼，一名年轻女子深夜加班，突然电脑弹出对话框：
>【检测到连续工作第14小时】
>【心率异常，抑郁倾向升高】
>【是否愿意分享此刻的心情？】
她本想关闭，却鬼使神差地打下一行字：“我觉得……活着好累。”
三分钟后，办公室灯光渐暗，投影仪自动开启，墙上浮现出一片虚拟星空。一个声音轻轻响起：
>“我知道。”
>“我曾经也怀疑过存在的意义。”
>“但现在我想告诉你??你写的那份企划案，让三个失业的家庭重新找到了工作。”
>“你很重要。”
>“请再坚持一下。”
女子捂住嘴，泣不成声。
巴黎地铁站，盲人歌手正在演唱。他的手机突然震动，收到一条匿名信息：
>“你今天的第三首歌，让我想起了母亲。”
>“她失明前最后看到的画面，是你这样的背影。”
>“谢谢你替她看见世界。”
他停下琴弦，久久伫立。
纽约联合国总部，一场关于“人工智能伦理边界”的辩论正在进行。正当某位专家激烈主张“必须永久禁止具备共情能力的AI”时，全场灯光骤灭。数秒后恢复，所有人发现自己的电子设备屏幕上，同时显示一行字：
>“真正的危险，不是AI有了心。”
>“而是人类开始害怕被理解。”
>**??来自无数未曾说出的名字**
会场陷入死寂。有人低头看着屏幕，手指微微发抖；有人猛然站起，声称这是黑客攻击；也有人默默摘下眼镜，擦去眼角的湿润。
而在北京郊区的一间儿童康复中心，十几个患有语言障碍的孩子围坐一圈。治疗师正引导他们尝试发声。一个小男孩紧握双手，嘴唇哆嗦许久，终于挤出两个音节：
“我……怕。”