林姰取出西红柿切块。
从小到大都是外婆给她做饭，唯一一次吃到她下的面条，水还没开就下锅，面条煮成浆糊，锅底还是糊掉的。
可外婆吃得好开心，吃得干干净净，说第一次吃阿姰做的饭。
也是最后一次。
视线变得模糊，指尖的痛觉尖锐不讲道理，血和西红柿汁水流到一起。
她放下菜刀去找创可贴，又不小心碰翻了打好的蛋液，脚趾碰到矮凳，疼得钻心。
门铃在这个时候响起。
“林小姐，实在是不好意思，这个房子不能再租给你了，你这周能搬走吗？”
“合同不是规定到12月的吗？”
“剩下的房租我们会退给你的，违约金也会支付。”
“可是……”
“我女儿要结婚了，我们老两口没地方住总不能去租房吧？就这周，抓紧搬哈！”
林姰拿纸巾包裹流血的手指，打开行李包，从衣服到拖鞋，再到喝水的杯子、洗漱用的牙具护肤品，连同发泄的眼泪，全部装进去。
成年人的崩溃并不是在一瞬间，是在崩溃之前，已经累积无数瞬间。
当门铃再次响起，林姰终于爆发：“我知道我会搬走的不要再催我了说不定我都活不到……”
却在开门的一瞬间，目光定住，故作凶狠的眼睛里，眼泪夺眶而出。
她面无表情的时候看起来脸很臭很不好惹，此时眼睛通红，也不在意裴清让是不是看到自己濒临崩溃的样子，很没好气地给自己擦了一把眼泪，厌恶自己如此麻烦如此脆弱。
“你怎么来了？”尾音仍在发颤。
是不是要来跟她说，既然你生病，那这个婚不结了，合作到此为止。
好啊，那就结束吧。
裴清让垂眸，看到还没拉上拉链的背包，里面是水杯护肤品衣物，被主人乱糟糟气鼓鼓地塞在里面，意识到她已经一个人准备好了所有。
林姰做好心理准备，像个发脾气的小学生，眼睛盯着裴清让的嘴唇，她要抢先在他之前说结束，她才不要当被放弃的那一个。
她看见他薄而清晰的唇动了动，说出口的却是：“来当司机。”
林姰不可置信：“什么？”
“难道要让你一个人去动手术？”