韩渠没说提早回来是因为他，“嗯，没什么事就提前走了。你到哪里了？”
“还在赶路，天黑之前肯定能到千山城。”
韩渠皱起眉，知道凛冬没有说实话。黄老头说凛冬才走不久，那应该还在纱雨镇，纱雨镇和千山城之间路况很差，绝不可能天黑之前赶到。
“那边住宿安排好了吗？”韩渠问。
“都安排好了，韩队，放心。”凛冬的声音变得小了。
两边都安静下来，韩渠很想戳穿凛冬，但在他开口之前，凛冬忽然说：“路上信号不好，我先挂了，家里囤了些吃的，你看看有没有你喜欢的。”
韩渠到嘴边的话吞了回去，“好，你注意安全，回头联系。”
手机里已经没有韩渠的声音，凛冬手臂僵硬地放下来，掌心全是冷汗。此时他没有在去千山城的路上，而是将车停在镇里一处偏僻的巷子里。他停在这里已经有一会儿了，安静，没人打搅，但是即便如此，他还是没法编辑出一条像样的消息。
韩队，我今天临时被叫去看项目……删掉
韩队，我要出差几天，我在家里……删掉
韩队，对不起……删掉
手机被拿得发烫，中途接到几个生意上的电话，当他挂断了继续编辑，韩渠的电话就来了。他手一哆嗦，差点点了接通，他还没有打好腹稿，不想在和韩渠的通话里慌慌张张，所以不想接，艰难地等待着自动挂断。但真到了时间，他又不假思索地接起来。
他更不想不接韩渠的电话。
韩渠没有问太多，他应该瞒过去了。但心情并没有因此有丝毫轻松，空洞和失落终于将气旋搅动起来，铺天盖地将他填满。他在车里坐了很久，巷口的路灯亮起，他才浑浑噩噩地将车开出去，来到离晴天巷、治安局都很远的一处酒店。
和普老板约的时间是明天，他要在酒店住一晚。夜里11点多，他躺在陌生的床上，怎么都没有睡意，起来拉开窗帘，看着外面安静的道路，忽然感到整个纱雨镇都变得像床一样陌生起来。
手机振动两声，他飞快拿起，是韩渠的消息。
[韩队：安顿好了吗？]
他眼眶顿时热起来，连忙回复，[到了，刚收拾好，准备歇下了。]
几分钟后，他收到了韩渠发来的[好。]
韩渠将整个小院的灯全打开了，衣柜在灯光的正中心，好似在舞台上一样。韩渠修完一侧板材上的花纹，退到远处看了看，放下手上的工具，擦擦手，拿起桌上的袋装零食，仰头抖了一些在嘴里。
那是一袋柠檬味的跳跳糖，工业糖精的味道，镇里的小孩子们很喜欢。他上次吃到这东西，都是二十多年前了。
凛冬居然给他准备了这样的零食。
跳跳糖在嘴里化开，细小的糖粒肆无忌惮地撞击着舌头和口腔，对小孩来说是新奇的痛，对大人来说，却无关痛痒。
韩渠又看了一眼凛冬回复的信息，放下手机时看到放了满桌的零食，回到柜子边，继续打磨。