nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;她的语气温柔，有着外公一般的平静。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“我不在你身边，你爸爸从来没有说过辛苦，可我知道你活得很辛苦。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;终日缠身的噩梦，永远不会有妈妈。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;李司净想起将他从深幽树林抓出来的那只手，苍老得好像是外公的手。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“我不觉得苦，我只是觉得妈妈你不应该这样……”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;李司净理解了外公所写的一切，“你该有自己的生活，该有自己的名字，而不是为了我回到这座山。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“净净，可是我本来就活不了的。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;李灿芝有着和李铭书相似的眼睛，平静得能够稳住李司净所有的口不择言。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“无论我带不带你来到这个世界，回不回到这座山，我都是活不了的。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“我很早之前就知道了。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他的妈妈倚靠在病床，带着“车祸”初愈的疲惫，讲述着她所知道的一切。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;她是淹死在河里，献给大山的女儿，被一心求死的男人救了。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他们没有血脉相连，却与生死相连。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;就像外公亲笔写下的《大山》一般，过着凄苦平淡的父女生活。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;可妈妈说着《大山》没有写过的事情。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“我上小学的时候，从楼梯上摔了下来，流了很多血。躺在卫生院的时候，我以为我快死了，那是一种时间都模糊了的恍惚，但我听到了你外婆跟我说话。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“她说，我不该活的，是李铭书非要我活下来。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“满腹牢骚，尽是抱怨。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“但我听着听着，伤口不痛了，摔断的腿也愈合了，医生都夸我身体恢复得快。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;妈妈忽然笑得灿烂，病房外的阳光，照得她眉眼弯弯。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“那一天我才知道，原来我是有妈妈的。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“一个说话难听、口是心非的妈妈，一直陪伴在我身边，看着我长大，会在我濒临死亡的时候，以她的方式保护我。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;李司净握紧手，他依然不敢相信，声音尖锐、始终嘲笑他的生物，会是他的外婆。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“她很可怕。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;在妈妈面前，他没有隐瞒自己嫌恶的必要，“她是山里的鬼，根本不是我的外婆。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“但她也不是生来这副模样。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;妈妈的神色温柔，并不生气。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;她的每一句话，都有着早就知晓死亡的平静。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“她让我活着，她永远不会像我的亲生母亲一样伤害我，她尊重我的选择，她就是我最好的妈妈。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;他和妈妈之前十八年的隔阂，跨越了生死，源于因果。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;妈妈清楚他全部的眼泪和全部的负责感，轻柔摸着他的头发说：
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“所以净净，你没有害我，也没有成为我的累赘，我早就知道自己会死在那一天。”
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;李司净控制不住流泪，克制了哭声也止不住抽噎得像是六岁。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;即使他可以坚定的告诉万年，不要背负他人命运。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;也无法抹除他对母亲的愧疚。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;妈妈却说，她早就知道了。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;李司净已经二十四了，不该这么丢人的流泪。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;可他在妈妈面前仍旧是十八年前的孩子，哭得一塌糊涂。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;妈妈拿过纸巾，给他擦眼泪。
nbsp;nbsp;nbsp;nbsp;“净净，妈妈生下你是有私心的。你爸爸跟我求婚的时候，我说，我陪不了他一辈子。”