她垂着肩膀，独自坐在森冷的楼梯间阶梯上，无声拭了下眼角，似是给自己鼓劲般重复了一遍：“不用了，这样就可以了。”
说完，知雾率先将电话挂断。
耳边传来嘟嘟的忙音，梁圳白盯着显示通话已结束的屏幕，眉心无声轻皱了一下。
因为怕打扰到孙子，屏声静气坐在一旁的吴兰芳见状，小心翼翼地探身询问：“谁的电话？是不是上次和你一起回来那姑娘？”
“那姑娘好啊，如果真的喜欢的话，要学着耐心温柔些，得懂得珍惜人家。”
梁圳白收回思绪，那双漂亮的薄丹凤眼在此刻看起来竟有些锋利：“这些您就别操心了，刚刚的话还没说完呢。”
吴兰芳歉疚地笑了笑：“对对，唉，年纪大了，就容易跑神，我们刚刚说到哪里来着？”
“说到我妈第一次来家里。”
“我第一次见到她时，她的皮肤白白的、个子瘦瘦高高的，虽然浑身脏灰，但一眼就能看得出来，她是有钱人家的孩子。”
“她一直和我解释说她是被骗来的，有个男孩假装心脏病发作，她好心送他回家，没想到却误入人贩子的陷阱。”
“刚来的那几年，她一钻到空子就想要逃跑，你爸干脆将她锁进了柴房。我有想过心软放她走，但是一想到你爸打了这么久的光棍，方圆几里几个村子，没一家的姑娘看得上他，一时鬼迷心窍打消了这个念头。”
“只要她肯和你爸老老实实过日子，家里也不会太难为她。”
“怀你之前，她还落了好几个女娃娃，那时候脑子就有点不对劲了，我去给她送饭，她有时候总阴森森地盯着我傻笑。”
“生了你之后，家里终于能够有个继承香火的，你爸一高兴，就把她放了出来。”
“只是我们外出或者去下地干农活的时候，不能放她一个人在家里，有次我只是去塘里洗了个衣裳，回来就看见她用褥子闷着你的脸。要不是我回来及时啊，说不定你当时就没气了。”
梁圳白始终压着眼，眉宇低沉，听着这些往事，面上翻涌着复杂难言的情绪。
“从那以后，我不敢再让她独自带你，就算是出去干农活，也要把你背在身上。”
“我知道我们一家都对不起她，你爸和你爷爷去的不体面，也算是遭了报应。现在该是轮到我了，尽管每年都去拜神，这副身子还是大病小病不断，一天不如一天，不知道什么时候就该撒手去了。”
“我心里头唯一放不下的人，只有你了，”吴兰芳一口气说了这么多话，难免有些疲惫，她懊悔地微眯着阖上满是皱纹的眼睛，“圳白，你是无辜的。我们上一代人犯下的错误，不该让你来背负。”
“千万不要因为奶奶，放弃了自己的大好前程，毕竟老太婆我这个不争气的，已经拖累了你好些年了。”
她那双苍老皲皮的手，习惯性想要搭上梁圳白的膝盖。
但这次，却被他不着痕迹地避开了，吴兰芳的手落了个空。
她仿佛一个被父母忽然甩开手的小孩，明显有些不知所措。愣了片刻才反应过来，幽幽地叹了声气：“你再怎么恨我都是应该的。再怎么说，我也是迫害过你妈妈的罪人。”
她佝偻的身子在竹椅上伤心地翻了个身，怕梁圳白见到她厌烦，于是主动将脸背了过去。
那道苍老年迈的声音还在不停絮叨着：“你之前说，你妈的名字原本叫什么来着？我记性不好，记不清了。”
“……潭秋。”
“真美的名字……”吴兰芳真心实意地夸赞着，嗓音却渐渐低了下去，她大病初愈后总是精力不济，一天要睡上好几个小时，晚上也困得很早。
梁圳白汹涌的心绪已经平复得七七八八，终究还是不忍心去恨一个被病痛折磨得脸色蜡黄瘦弱的老人。
更别说，这个老人还曾经省吃俭用、不辞辛劳地攒钱供他长大。
他无奈叹了口气，妥协般垂下眼捞起边上的一件厚厚的毛毯，起身弯腰，想要替吴兰芳盖上。
刚凑近，就听见她像是说着梦话般，含混不清地叹息。
“真好啊……还能够找回名字……”
“不像我，这么多年早就已经记不清了……”
……
十几天的时间一眨眼而过，很快就到了上誉开学的日子。
知雾相比于回去之前，整个人又瘦了一圈，显得周身的气质更羸弱了。
周筝见到她的第一眼，诧异地挑了挑眉，问：“你和我说实话，你家里是不是不给你饭吃？”
知雾笑着摇了摇头：“只是最近胃口不好而已。”
等到周筝走了之后，她脸上的那抹浮在表面的笑意就彻底散了，用手撑着额缓缓闭目。