你：[正好你们制作组研究研究剧情走动，玩家不能自主选择叫什么高自由度，调整一下完整度，东一下西一下我都看不懂剧情，就算是搞擦边也搞得有头有脑一些，要不然靠什么吸引玩家？]
客服：[是的，您说得非常有道理，再次为给您带来不好的游戏体验致歉]
它说得飞快，颇有一种行了行了你说得都对，赶紧应付过去的感觉，广播话音刚落，就有一道熟悉的白光笼罩了你。
你：……
刚入游的时候爱你叫你小甜甜，现在感情倦了看你像看洪水一样拼尽全力逃之夭夭。
你当然不是唏嘘它对你的态度，只是你察觉到了不耐烦以及深深的嫌弃感。
呵呵。
得到就不珍惜的狗东西。
你冷笑一声，接着光景不断变化，最后停在一个昏暗的小胡同中。
古有青楼流水，现有小巷人家。
当这个地点出现时，你就懂了，这是各种角色进行拉扯的高危地方。
什么雨天捡到中药的发热男人，什么主角间第一次情窦初开准备接吻，等等诸如此类的初见场景。
比起这些，你先看到的是出现在眼前炫光蓝色边框的个人属性卡。
【姓名：江至迩】
【性别：……】
【年龄：18】
【生日：……】
【血型：……】
【身高：……】
……
你在一大串省略号中感受到了游戏制作组满满的敷衍，别的都可以没有，好歹性别给你填上啊！是不是男的还用疑问句吗！有点太过分了喂！
别人都是越活越年长，你可倒好，玩个游戏越活越年轻。
这次干脆成了青春男高，比你实际年龄还小点。
你有些无语，接着往下扫，这次出现与其他战斗游戏类似的界面，声望、魅力、运动、学习等等属性卡，全部都是999，最后评价为您的综合实力为999。
倒是像客服所说，属性点全部给你加满。
但为什么就感觉哪里不对劲呢？
角色选项卡逐渐变透明，直至完全消失。
你这才完全看清了现在的场景。
零零碎碎五六个人分站着，校服没一个好好穿在身上的，处于中间的是个男生，短长发，类似于加长的狼尾，用一个皮套随意扎着，脑袋稍侧，咬了根烟，眼脸懒懒耷拉着，看着像没睡醒似的，亮红色的火焰闪动，一晃而过的，是在暗影中变动光色的眉目，寡淡冷漠的狐狸眼。
你有些愣住了。
因为，这个人你有印象。
是第三个出场角色，似乎叫——柳知漾？
你倒不脸盲，但攻略游戏对于你来说，玩到最后大多数会出现一种情况，随着出场人物越来越多，你会忘记太早出现角色叫什么，你们做了什么，需要翻看人物档案才能得到答案。
因此，能给你留下深深印象的，如果不是他的文案故事过于吸引人，就是他的建模过分好看。