“婶婶，你在说什么？阿朝听不懂。”她手足无措地站在一边，瞳仁漆黑，发包下的雪绒团子凝滞，一动不动：“阿宇弟弟和我，不就在这里吗？”
随着她的话语，一道小小的身影真的在她身边出现。
穿着红色小袄的男孩子牵着阿朝的手，不过五六岁的模样，虎头虎脑，眉眼间依稀有黄衣妇人的模样。
他歪头看着黄衣妇人，懵懂道：“娘？娘你怎么哭了？娘，不哭。”
他边说，边松开阿朝的手，快跑过去，想要擦干她的眼泪。
可他的手却没有触碰到黄衣妇人。
而是穿过她的身体，仿佛什么都触碰不到。
阿宇愣住了。
片刻，他迷茫地回头：“阿姐，这是怎么回事？为什么我碰不到我娘？”
他喃喃看着自己的手，又重复了一遍：“为什么我碰不到我娘？”
这句话像是触发了什么的开关，夜风卷起所有人的衣袖与发，天地之间响起了无数稚嫩的呢喃声，细细去听，却竟然像是含着哭腔的无数道不同童声在问出同一个问题。
“为什么我碰不到我娘？”
“……为什么我碰不到……”
“碰不到……娘？”
……
那些声音细碎却真切，像是被风无意中刮落入了耳中，又更像是无数孩童真的正在此时此刻不解地自语。
凝辛夷站在破旧摇摆不定的半面屋子里看出去，便见阿朝和阿宇身后，竟然有小孩子们的身影一道接一道地出现。
只消一眼，她便认出来，这些……分明便是最初时她在草花婆婆的旧屋里看到的那些孩子！
分明已经过去了这么久，他们的身上却依然还有那些血污，衣服也歪斜残破，有的少了外衫，有的只着半身，也有少了鞋子的。
每出现一道孩子的身影，那个问题便会在半空再回荡一遍。
无数道声音混杂在一起，斑驳难辨，只剩下一个尾音在半空回荡。
“……娘？”
“娘——！”
“娘！！！”
“娘。”