听得时冬暖鼻尖酸涩，眼眶发热。
“胃……”
第一个声音就沙哑虚弱，刀片一样割着他的嗓子。
让时冬暖更委屈。
——“时冬暖，你说话吗?你的声音听起来不对。”
时冬暖抽抽鼻子，眼前一片热乎的模糊。
他虚哑的嗓音蒙了哭腔：
“韩嘉榆，我胃疼。”
然后就断片了。
时冬暖仅有的意识再被唤醒时，五感不能一起运作。
他要么只能看见，看见宿舍里兵荒马乱的，周围挤满室友慌张的脸。
他要么只能听见，听见宿管阿姨急切的声音，还有室友们要搬他背他的呼唤。
要么只能嗅见鼻间的血腥味，要么只能尝到舌尖苦涩的胆汁，要么只能体会到皮肤滚烫的灼烧感。
他昏昏沉沉惦记着韩嘉榆最后好像说会来接他。
他想，得跟室友们说一声。
但是他的嗓子又失灵了，他只能抬手虚抓着身边的人，晃着摆动。
这样的动作，又被理解为抵抗。
“小弟，是我啊！”
“我们背你去医院啊！”
“来扶一把扶一把！”
“小弟，哎，松手，别怕啊别怕！”
混乱的声音听得他头疼。
直到。
“我来吧。”
熟悉的低音响起。
摆脱了电流音，出现在现实里。
时冬暖察觉周围的空气在流通。
似乎是挤满的人散开了。
他听见那个声音边说边靠近，“我是他监护人。”
紧接着，一只紧实的手臂横托他的肩背，另一只捞起他的膝弯，直接将他稳稳抱起。
淡淡的苦迷迭调香气，驱散了鼻尖的病气。
那双手将他颠了颠，让他更深滚进那个怀里，脸埋进带着馨香的衣领里。
他安心窝在怀抱里，泪水晕湿了一片衣料。
*
怀里的人，实在太轻太瘦了。
抱起来小小的一团，眼都没睁，闷闷地掉眼泪，声音也没发出来。
哭得眼尾红成一片，和高烧的皮肤融成同样的颜色，挂了泪珠的睫毛颤着，一如负担不住晨露的花瓣。